'^>^^^!^^!^'î^^'î^2^2>Tî^!'>^^ 


^^^S2^Z^LZZ^S^<^AA^^A^j^^ 


Library 

of  the 

University  of  Toronto 


CxJ^bris 


<fgé 


PROFESSORJ.S.WILL 


^, 


^  ^-^-.J 


V 


.jc:^K<^^ 


OE   U   V  R  E  s 

COMPLETES 

D'HELVÉTIUS, 


TOME    CINQUIEM  E. 


Se  vend 

Chez   F I R  M I  N  D I D  o  T  ,  Libraire  , 
rue  de  Thionville,  n*'  ii6. 


OE  U  V  R  E   s 


COIVIPLETES 


D  ^  H  E  L  V  E  T  I  U  S. 


TOME     CINQUIEME. 


A     PAPtIS, 

DE  l'imprimerie  DE  P.  DIDOT  l'aÎnÉ. 

l'an  iii«  de  la  république. 

1795. 


DE    L'ESPRIT. 

SUITE 

DU  DISCOURS  III. 

Si  l'Esprit  doit  être  considéré 
comme  un  don  de  la  nature, 
ou  comme  un  effet  de  l'édu- 
cation. 


CHAPITRE     XXVI. 

De  quel  degré  de  passion  les  hommes 
sont  susceptibles. 

ui,  pour  déterminer  ce  degré,  je 
me  transporte  sur  les  montagnes  de 
r  Abyssinie ,  j'y  vois ,  à  l'ordre  de  leurs 
Kalifes  ,  des  hommes,  impatients  de 
5.  1 


2  DELESPRIT, 

la  mort,  se  précipiter,  les  uns  sur  la 
pointe  des  poignards  et  des  rochers, 
et  les  autres  dans  les  abymes  de  la 
mer.  On  ne  leur  propose  cependant 
point  d'autre  récompense  que  les 
plaisirs  célestes  promis  à  tous  les  mu- 
sulmans; mais  la  possession  leur  en 
paroît  plus  assurée.  En  conséquence 
le  désir  à'en  jouir  se  fait  plus  vive- 
ment sentir  en  eux,  et  leurs  efforts 
pour  les  mériter  sont  plus  grands. 

Nulle  autre  part  que  dans  TAbyssi- 
nie  on  n'employoit  autant  de  soin  et 
d'art  pour  affermir  la  croyance  de  ces 
aveugles  et  zélés  exécuteurs  des  vo- 
lontés du  prince.  Les  victimes  desti- 
nées à  cet  emploi  ne  recevoient  et 
n'auroient  reçu  nulle  part  une  éduca- 
rion  si  propre  a  former  des  fanatiques. 
Transportes  dès  l'âge  le  plus  tendre 
dans  un  endroit  écarté,  désert  et  sau- 
vage, du  serrail,  c'est  là  qu'on  égaroit 
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leur  raison  dans  les  ténèbres  de  la  foi 
musulmane,  qu'on  leur  annonçoit  la 
mission ,  la  loi  de  Mahomet,  les  pro- 
diges opérés  par  ce  prophète  ,  et  l'en- 
tier dévouement  dû  aux  ordres  du 
Kalife  ;  c'est  là  qu'en  leur  faisant  les 
descriptions  les  plus  voluptueuses  du 
paradis  on  excitoit  en  eux  la  soif  la 
plus  ardente  des  plaisirs  célestes.  A 
peine  avoient-ils  atteint  cet  âge  où  l'on 
est  prodigue  de  son  être,  où ,  par  des 
désirs  fougueux,  la  nature  marque  el 
rimpatience  et  la  puissance  qu'elle  a 
de  jouir  des  plaisirs  les  plus  vifs  , 
qu'alors  ,  pour  fortifier  la  croyance 
d'un  jeune  homme,  et  l'enflammer 
du  fanatisme  le  plus  violent,  les  prê- 
tres, après  avoir  mêlé  dans  sa  boisson 
une  liqueur  assoupissante,  le  trans- 
portoieiit  pendant  son  sommeil  de  sa 
triste  demeure  dans  un  bosquet  char- 
mant destiné  à  cet  usage. 


4  DELESPRIT, 

Là,  couché  sur  des  fleurs,  entouré 
de  fontaines  jaillissantes  ,  il  repose 
jusqu'au  moment  où  l'aurore ,  en 
rendant  la  forme  et  la  couleur  à  l'uni- 
vers, éveille  toutes  les  puissances  pro- 
ductrices de  la  nature  ,  et  fait  circuler 
l'amour  dans  les  veines  de  la  jeunesse. 
Frappé  de  la  nouveauté  des  objets  qui 
l'environnent,  le  jeune  homme  porte 
par-tout  ses  regards  ,  et  les  arrête  sur 
des  femmes  charmantes  que  son  ima- 
gination crédule  transforme  en  hou- 
ris.  Complices  de  la  fourbe  des  prê- 
tres ,  elles  sont  instruites  dans  l'art  de 
séduire:  il  les  voit  s'avancer  vers  lui 
en  dansant  ;  elles  jouissent  du  spec- 
tacle de  sa  surprise;  par  mille  jeux 
enfantins  elles  excitent  en  lui  des  de- 
sirs  inconnus,  opposent  la  gaze  lé- 
gère d'une  feinte  pudeur  à  l'impatience 
des  désirs,  qui  s'en  irritent:  elles  ce- 
dent  enfin  à  son  amour.  Alors,  substi. 
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tuant  à  ces  jeux  enfantins  les  caresses 
emportées  de  l'ivresse,  elles  le  plon- 
gent dans  ce  ravissement  dont  Tame 
ne  peut  qu'à  peine  supporter  les  dé- 
lices. A  cette  ivresse  succède  un  sen- 
timent tranquille,  mais  voluptueux, 
qui  bientôt  est  interrompu  ])ar  de 
nouveaux  plaisirs;  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
épuisé  de  désirs,  ce  jeune  homme, 
assis  par  ces  mêmes  femmes  dans  un 
banquet  délicieux,  y  soit  enivré  de 
nouveau  ,  et  reporté  pendant  son 
sommeil  dans  sa  première  demeure. 
Il  y  cherche  à  son  réveil  les  objets  qui 
l'ont  enchanté;  ils  ont,  comme  une 
vision  trompeuse,  disparu  à  ses  yeux. 
Il  appelle  encore  les  houris;  il  ne  re- 
trouve près  de  lui  que  des  imans  :  il 
leur  raconte  les  songes  qui  l'ont  fati- 
gué. A  ce  récit,  le  front  attaché  sur 
la  terre  ,  les  imans  s'écrient  :  «  O  vase 
«  d'élection  1  ô  mon  fiUl  sans  doute 
5.  a 
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«  que  notre  saint  prophète  t'a  ravi 
«  aux  cieux ,  t'a  fait  jouir  des  plaisirs 
«  réservés  aux  fidèles,  pour  fortifier 
et  ta  foi  et  ton  courage.  Mérite  donc 
tt  une  pareille  faveur  par  un  dé- 
«  vouement  absolu  aux  ordres  du 
«c  Kalife.  » 

C'est  par  une  semblable  éducation 
que  ces  dervis  animoient  les  Ismaé- 
lites de  la  plus  ferme  croyance  :  c'est 
ainsi  qu'ils  leur  faisoient  prendre,  si 
je  l'ose  dire,  la  vie  en  haine  et  la  mort 
en  amour  ;  qu'ils  leur  faisoient  consi- 
dérer les  portes  du  trépas  comme  une 
entrée  aux  plaisirs  célestes,  et  leur 
inspiroient  enfin  ce  courage  déter- 
miné qui  pendant  quelques  instants  a 
fait  l'étonnement  de  l'univers. 

Je  dis  quelques  instants,  parceque 
cette  espèce  de  courage  disparoît  bien- 
tôt avec  la  cause  qui  le  produit.  De 
toutes  les  passions,  celle  du  fanatisme, 
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qui,  fondée  sur  le  deair  des  plaisirs 
célestes  ,  est  sans  contredit  la  plus 
forte,  est  toujours  chez  un  peuple  la 
passion  la  moins  durable  ,  parceque 
le  fanatisme  ne  s'établit  que  sur  des 
prestiges  et  des  séductions  dont  la 
raison  doit  insensiblement  saper  les 
fondements.  Aussi  les  Arabes  ,  les 
Abyssins  ,  et  généralement  tous  les 
peuples  mahométans  ,  perdirent -ils 
dans  l'espace  d'un  siècle  toute  la  su- 
périorité de  courage  qu'ils  avoient  sur 
les  autres  nations;  et  c'est  en  ce  point 
qu'ils  furent  fort  inférieurs  aux  Ro- 
mains. 

La  valeur  de  ces  derniers  ,  excitée 
par  la  passion  du  patriotisme,  et  fon- 
dée sur  des  récompenses  réelles  et 
temporelles,  eût  toujours  été  la  même, 
si  le  luxe  n'eût  passé  à  Rome  avec  les 
dépouilles  de  l'Asie  ,  si  le  désir  des 
richesses  n'eût  brisé  les  liens  qui  unis- 
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soient  rintërêt  personnel  à  l'intérêt 
général,  et  n'eût  à-Ia-fois  corrompu 
chez  ce  peuple  et  les  mœurs  et  la 
forme  du  gouvernenient. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'observer 
au  sujet  de  ces  deux  espèces  de  cou- 
rages, fondés,  l'un  sur  un  fanatisme  de 
religion  ,  l'autre  sur  l'amour  de  la 
patrie,  que  le  dernier  est  le  seul  qu'un 
habile  législateur  doive  inspirer  à  ses 
concitoyens.  Le  courage  fanatique  s'af- 
foiblit  et  s'éteint  bientôt.  D'ailleurs, 
ce  courage  prenant  sa  source  dans 
l'aveuglement  et  la  superstition,  dès 
qu'une  nation  a  perdu  son  fanatisme, 
il  ne  lui  reste  que  sa  stupidité:  alors 
elle  devient  le  mépris  de  tous  les  peu- 
ples ,  auxquels  elle  est  réellement  in- 
férieure à  tous  égards. 

C'est  a  la  stupidité  musulmane  que 
les  chrétiens  doivent  tant  d'avantages 
remportés  sur  les  Turcs  ,  qui ,  par 
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leur  nombre  seul ,  dit  le  chevalier 
Folard  ,  seroient  si  redoutables  s'ils 
faisoient  quelques  légers  changements 
dans  leur  ordre  de  bataille,  leur  disci- 
pline, et  leur  armure;  s'ils  quittoient 
le  sabre  pour  la  baïonnette,  et  qu'ils 
pussent  enfin  sortir  de  l'abrutissement 
où  la  superstition  les  retiendra  tou- 
jours :  tant  leur  religion,  ajoute  cet 
illustre  auteur,  est  propre  à  éterniser 
la  stupidité  et  l'incapacité  de  cette 
nation. 

J'ai  fait  voir  que  les  passions  pou- 
voient,  si  je  l'ose  dire,  s'exalter  en 
nous  jusqu'au  prodige  :  vérité  prou- 
vée, et  par  le  courage  désespéré  des 
Ismaélites  ,  et  par  les  méditations 
des  Gymnosophistes,  dont  le  noviciat 
ne  s'achevoit  qu'en  trente-sept  ans  de 
retraite,  d'étude,  et  de  silence,  et  par 
les  macérations  barbares  et  continues 
des  faidrs ,  et  par  la  fureur  vengeresse 

2. 
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des  Japonais  (i),  et  par  les  duels  de? 
Européens ,  et  enfin  par  la  fermeté  des 
gladiateurs ,  de  ces  hommes  pris  au 
hasard,  qui,  frappés  du  coup  mortel, 
tomboient  et  mouroient  sur  l'arène 
avec  le  même  courage  qu'ils  y  avoient 
combattu. 

Tous  les  hommes  ,  comme  je  m'é- 
tois  proposé  de  le  prouver ,  sont  donc 
en  général  susceptibles  d'un  degré  de 
passion  plus  que  suffisant  pour  les 
faire  triompher  de  leur  paresse,  et 
les  douer  de  la  continuité  d'attention 
à  laquelle  est  attachée  la  supériorité 
des  lumières. 

La  grande  inégalité  d'esprit  qu'on 
apperçoit  entre  les  hommes  dépend 
donc  uniquement,  et  de  la  différente 

(i)  Ils  se  fendent  le  ventre  en  présence 
de  celui  qui  les  a  offensés  ;  et  celui-ci  est, 
sous  peine  d'infamie,  pareillement  con- 
traint do  se  l'ouvrir. 
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éducation  qu'ils  reçoivent ,  et  de  Ten- 
chaînement  inconnu  et  divers  des 
circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
trouvent  placés. 

En  effet,  si  toutes  les  opérations 
de  l'esprit  se  réduisent  à  sentir,  à  se 
ressouvenir,  et  à  observer  les  rapports 
que  ces  divers  objets  ont  entre  eux  et 
avec  nous  ,  il  est  évident  que  tous  les 
hommes  étant  doués,  comme  je  viens 
de  le  montrer ,  de  la  finesse  de  sens  , 
de  l'étendue  de  mémoire,  et  enfin  de 
la  capacité  d'attention  ,  nécessaires 
pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées; 
parmiles  hommes  communémentbien 
organisés  (i),  il  n'en  est  par  conséquent 
aucun  qui  ne  puisse  s'illustrer  par  de 
grands  talents. 

(i)  C'est-à-dire  ceux  dans  l'organi- 
Sadon  desquels  on  n'apperçoit  aucun 
défaut ,  .tels  que  sont  la  plupart  des 
hommes. 
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J'ajouterai ,  comme  une  seconde 
démonstration  de  cette  vérité  ,  que 
tous  les  faux  jugements,  ainsi  que  je 
Tai  prouvé  dans  mon  premier  dis- 
cours ,  sont  l'effet  ou  de  l'ignorance 
ou  des  passions  :  de  l'ignorance, 
lorsqu'on  n'a  point  dans  sa  mémoire 
les  objets  de  la  comparaison  desquels 
doit  résulter  la  vérité  que  l'on  cher- 
che ;  des  passions,  lorsqu'elles  sont 
tellement  modifiées  que  nous  avons 
intérêt  à  voir  les  objets  différents  de 
ce  qu'ils  sont.  Or  ces  deux  causes 
uniques  et  générales  de  nos  erreurs 
sont  deux  causes  accidentelles.  L'igno- 
rance ,  premièrement,  n'est  point  né- 
cessaire ;  elle  n'est  l'effet  d'aucun  dé- 
faut d'organisation  ,  puisqu'il  n'est 
point  d'homme,  comme  je  l'ai  mon- 
tré au  commencement  de  ce  discours , 
qui  ne  soit  doué  d'une  mémoire  ca- 
pable  de    contenir    infiniment    plus 
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d'objets  que  n'en  exige  la  découverte 
des  plus  hautes  vérités.  A  l'égard  des 
passions,  les  besoins  physiques  étant 
les  seules  passions  immédiatement 
données  par  la  nature,  et  les  besoins 
n'étant  jamais  trompeurs,  il  est  en- 
core évident  que  le  défaut  de  justesse 
dans  l'esprit  n'est  point  l'effet  d'un 
défaut  dans  l'organisation  ;  que  nous 
avons  tous  en  rnjus  la  puissance  de 
porter  les  mêmes  jugements  sur  les 
mêmes  choses.  Or,  voir  de  même, 
c'est  avoir  également  d'esprit.  Il  est 
donc  certain  que  l'inégalité  d'esprit 
apperçue  dans  les  hommes  que  j'ap- 
pelle communément  bien  organisés 
ne  dépend  nullement  de  l'excellence 
plus  ou  moins  grande  de  leur  organi- 
sation (i),  mais  de  l'éducation  diffé- 

(i)  J'observerai  à   ce  sujet  que,  si  le 
litre  d'homme  d'esprit ,  comme  je  l'ai  fais 
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rente  qu'ils  reçoivent,  des  circonstan- 
ces diverses  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent, enfin  du  peu  d'habitude  qu'ils 
ont  de  penser ,  de  la  haine  qu'en  con- 

Toirdansle  second  discours,  n'est  point 
accordé  au  nombre  ,  à  la  finesse ,  mais  aa 
choix  heureux  des  idées  qu'on  présente 
au  public  ;  et  si  le  hasard  ,  comme  l'ex- 
périence le  prouve,  nous  détermine  à  des 
études  plus  ou  moins  intéressantes ,  et 
choisit  presque  toujours  pour  nous  les  su- 
jets que  nous  traitons  ;  ceux  qui  regardent 
l'esprit  comme  un  don  de  la  nature  sont, 
dans  cette  supposition-là  même  ,  obligés 
de  convenir  que  l'esprit  est  plutôt  Teffet 
du  hasard  que  de  l'excellence  de  l'organi- 
sation ;  et  qu'on  ne  peut  le  regarder 
comme  un  pur  don  de  la  nature,  à  moins 
d'entendie  par  le  mot  nature  l'enchaîne- 
ment éternel  et  universel  qui  lie  ensemble 
tous  les  événements  du  monde ,  et  dans 
lequel  l'idée  même  du  hasard  se  trouve 
comprise. 
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séquence  ils  contractent  dans  leur 
première  jeunesse  pour  l'application, 
dont  ils  deviennent  absolument  in- 
capables dans  un  âge  plus  avancé. 

Quelque  probable  que  soit  cette 
opinion,  comme  sa  nouveauté  peut 
encore  étonner ,  qu'on  se  détache 
difficilement  de  ses  anciens  préjugés, 
et  qu'enfin  la  vérité  d'un  système  se 
prouve  par  l'explication  des  phéno- 
mènes qui  en  dépendent ,  je  vais  , 
conséquemment  à  mes  principes , 
montrer  dans  le  chapitresuivant  pour- 
quoi l'on  trouve  si  peu  de  gens  de  gé- 
nie parmi  tant  d'hommes  tous  fait» 
pour  en  avoir. 
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CHAPITRE     XXVI  L 

Du  rapport  des  faits  avec  les  prin- 
cipes ci'dessus  établis. 

Li'expérience  semble  démentir  mes 
raisonnements,  et  cette  contradiction 
apparente  peut  rendre  mon  opinion 
suspecte.  Si  tous  les  hommes,  dira-t- 
on ,  avoient  une  égale  disposition  à 
l'esprit,  pourquoi,  dans  un  royaume 
composé  de  quinze  à  dix-huit  millions 
d'ames,  voit-on  si  peu  de  Turenne, 
de  Rosny,  de  Colbert,  de  Descartes, 
de  Corneille,  de  Molière,  de  Qui- 
nault ,  de  Lebrun ,  de  ces  hommes 
enfin  cités  comme  l'honneur  de  leur 
siècle  et  de  leur  pays? 

Pour  résoudre  cette  question,  qu'on 
examine  la  multitude  des  tirconstan- 
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ces  dont  le  concours  est  absolument 
nécessaire  pour  former  des  hommes 
illustres  en  quelque  genre  que  ce  soit, 
et  Ton  avouera  que  les  hommes  sont 
si  rarement  placés  dans  ce  concours 
heureux  de  circonstances ,  que  les 
génies  du  premier  ordre  doivent  être 
en  effet  aussi  rares  qu'ils  le  sont. 

Supposons  en  France  seize  millions 
d'ames  douées  de  la  plus  grande  dis- 
position à  l'esprit;  supposons  dans  le 
gouvernement  un  désir  vif  de  mettre 
ces  dispositions  en  valeur:  si,  comme 
l'expérience  le  prouve,  les  livres,  les 
hommes ,  et  les  secours  propres  à  dé- 
velopper en  nous  ces  dispositions,  ne 
se  trouvent  que  dans  une  ville  opu- 
lente, c'est  par  conséquent  dans  les 
huit  cent  mille  âmes  qui  vivent  ou  qui 
ont  long-temps  vécu  à  Paris  (  i  )  qu'on 

(i)  Qu'on  paicoure  la  liste  des  grands 
5.  l 
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doit  chercher  et  qu'on  peut  trouver 
des  hommes  supérieurs  dans  les  diffé- 
rents genres  de  sciences  et  d'arts.  Or, 
de  ces  huit  cent  mille  âmes ,  si  d'abord 
on  en  supprime  la  moitié,  c'est-à-dire 
les  femmes,  dont  l'éducation  et  la  vie 
s'opposent  aux  progrès  qu  elles  pour- 
roient  faire  dans  les  sciences  et  les 
arts;  qu'on  en  retranche  encore  les 
enfants,  les  vieillards,  les  artisans, 

hommes ,  on  verra  que  les  Molière  ,  les 
Quinault,les  Corneille  ,  les  Condé  ,  les 
Pascal,  les  Fontenelle  ,  les  Malebrancbe, 
etc. ,  ont,  pour  perfectionner  leur  esprit, 
eu  besoin  du  secours  de  la  capitale  ;  que 
les  talents  campagnards  sont  toujours 
condamnés  à  la  médiocrité  ;  et  que  les 
muses ,  qui  recherchent  avec  tant  d'em- 
pressement les  bois  ,  les  fontaines  et  les 
prairies  ,  ne  seroient  que  des  villageoises 
si  elles  ne  prenoient  de  temps  en  temi.s 
Tair  des  grandes  villes. 


BISCOURS   IIÏ,CHAP.  XXVII.   1^ 

les  manœuvres,  les  domestiques  ,  les 
moines,  les  soldats,  les  marchands  , 
et  généralement  tous  ceux  qui,  par 
leur  état ,  leurs  dignités  ,  leurs  ri- 
chesses, sont  assujettis  à  des  devoirs 
ou  livrés  à  des  plnisirs  qui  remplissent 
une  partie  de  leur  journée;  si  Ton  ne 
considère  enfin  que  le  petit  nombre 
de  ceux  qui,  placés  dés  leur  jeunesse 
dans  cet  état  de  médiocrité  où  l'on 
n'éprouve  d'autre  peine  que  celle  de 
ne  pouvoir  soulager  tous  les  mal- 
heureux, où  d'ailleurs  on  peut  sans 
inquiétude  se  livrer  tout  entier  à  l'é- 
tude et  à  la  méditation  :  il  est  certain 
que  ce  nombre  ne  peut  excéder  celui 
de  six  mille;  que  de  ces  six  mille  il 
n'en  est  pas  six  cents,  il  n'en  est  pas 
la  moitié,  qui  soient  échauffés  de  ce 
désir  au  degré  de  chaleur  propre  à 
féconder  en  eux  les  grandes  idées  ; 
qu'on  n'en  comptera  pas  cent  qui  au 
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désir  de  s'instruire  joignent  la  con- 
stance et  la  patience  nécessaires  pour 
perfectionner  leurs  talents  ,  et  qui  ré- 
unissent ainsi  deux  qualités  que  la 
vanité  trop  impatiente  de  se  produire 
rend  presque  toujours  inalliables  ; 
qu'enfin  il  n'en  est  peut-être  pas  cin- 
quante qui,  dans  leur  première  jeu- 
nesse, toujours  appliqués  au  même 
genre  d'étude,  toujours  insensibles  à 
l'amour  et  à  l'ambition,  n'aient,  ou 
dans  des  études  trop  variées,  ou  dans 
les  plaisirs  .  ou  dans  les  intrigues, 
perdu  des  moments  dont  la  perte  est 
toujours  irréparable  pour  quiconque 
veut  se  rendre  supérieur  en  quelque 
science  ou  quelque  art  que  ce  soit. 
Or,  de  ce  nombre  de  cinquante,  qui, 
divisé  par  celui  des  divers  genres  d'é- 
tude, ne  donneroit  qu'un  ou  deux 
hommes  dans  chaque  genre,  si  je 
déduis  ceux  qui  n'ont  pas  lu  les  ou« 
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vrages,vécu  avec  les  hommes  les  plus 
propres  à  les  éclairer,  et  que  de  ce 
nombre  ainsi  réduit  je  retranche  en- 
core tous  ceux  dont  la  mort,  les  ren- 
versements de  fortune,  ou  d'autres 
accidents  pareils,  ont  arrêté  les  pro- 
grés; je  dis  que,  dans  la  forme  ac- 
tuelle de  notre  gouvernement  ,  la 
multitude  des  circonstances  dont  le 
concours  est  absolument  nécessaire 
pour  former  de  grands  hommes  s'op- 
pose à  leur  multiplication  ,  et  que  les 
gens  de  génie  doivent  être  aussi  rares 
qu'ils  le  sont. 

C'est  donc  uniquement  dans  le 
moral  qu'on  doit  chercher  la  véritable 
cause  de  l'inégalité  des  esprits.  Alors, 
pour  rendre  compte  de  la  disette  ou 
de  l'abondance  des  grands  hommes 
dans  certains  siècles  ou  certains  pays , 
on  n'a  plus  recours  aux  influences  de 
l'air,  aux  différents  éloignements  où 
3. 


22  DELESPJllT, 

les  climats  sont  du  soleil ,  ni  à  tous  les 
raisonnements  pareils,  qui,  toujours 
répétés  ,  ont  toujours  été  démentis  par 
l'expérience  et  l'histoire. 

Si  la  différente  température  des  cli- 
mats avoit  tant  d'influence  sur  les 
âmes  et  sur  les  esprits,  pourquoi  les 
Romains  (i),  si  magnanimes,  si  au- 
dacieux, sous  un  gouvernement  ré- 
publicain, seroient-ils  aujourd'hui  si 
mous  et  si  efféminés?  pourquoi  ces 
Grecs  et  ces  Égyptiens  qui,  jadis  re- 

(i)En  avouant  que  les  Romains  d'au- 
jourd'hui ne  ressemblent  point  aux  an- 
ciens Romains,  quelques  uns  prétendent 
qu'ils  ont  ceci  de  commun  ,  c'est  d'être 
les  maîtres  du  monde.  Si  l'ancienne  Rome  , 
disent-ils,  le  conquit  par  ses  vertus  et  sa 
valeur,  Rome  moderne  l'a  reconquis  par 
ses  ruses  et  ses  artifices  politiques;  et  le 
pape  Grégoire  VU  est  le  César  de  cette 
seconde  Rome. 
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commandables  par  leur  esprit  et  leur 
vertu,  étoient l'admiration  delà  terre, 
en  sont-ils  aujourd'hui  le  mépris? 
pourquoi  ces  Asiatiques  ,  si  braves 
sous  le  nom  d'Eléamites,  si  lâches  et 
si  vils  du  temps  d'Alexandre  sous  ce- 
lui de  Perses  ,  seroient-ils  ,  sous  le 
nom  de  Parthes,  devenus  la  terreur 
de  Rome  dans  un  siècle  où  les  Ro- 
mains n'avoient  encore  rien  perdu  de 
leur  courage  et  de  leur  discipline  ? 
pourquoi  les  Lacédémoniens,les  plus 
braves  et  les  plus  vertueux  des  Grecs 
tant  qu'ils  furent  religieux  observa- 
teurs des  lois  de  Lycurgue,  perdirent- 
ils  l'une  et  l'autre  de  ces  réputations, 
lorsqu'après  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse ils  eurent  laissé  introduire  l'or  et 
le  luxe  chez  eux?  pourquoi  ces  an- 
ciens Cattes  ,  si  redoutables  aux  Gau- 
lois ,  n'auroient-ils  plus  le  même  cou- 
rage? pourquoi  ces  Juifs,  si  souvent 
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défaitspar  leurs  ennemis,  montrèrent- 
ils,  sous  la  conduite  des  Machabées  , 
un  courage  digne  des  nations  les  plus 
belliqueuses  ?  pourquoi  les  sciences  et 
les  arts  ,  tour-à-tour  cultivés  et  né- 
gligés chez  différents  peuples,  ont-ils 
successivement  parcouru  presque  tous 
les  climats? 

Dans  un  dialogue  de  Lucien  ,  «  Ce 
«  n'est  point  en  Grèce,  dit  la  Philo- 
u  Sophie,  que  je  fis  ma  première  de- 
«  meure.  Je  portai  d'abord  mes  pas 
«  versl'Indus;  et  l'Indien,  pour  m'é- 
«c  coûter,  descendit  humblement  de 
«  son  éléphant.  Des  Indes  je  tournai 
«  vers  l'Ethiopie;  je  me  transportai 
«  en  Egypte  :  d'Egypte  je  passai  à 
«  Babylone;  je  m'arrêtai  en  Scythie; 
«  je  revins  par  la  Thrace  :  je  conver- 
ti sai  avec  Orphée,  et  Orphée  m'ap- 
«  porta  en  Grèce.  » 

Pourquoi  la  philosophie  a -t- elle 
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passé  de  la  Grèce  dans  THespérie , 
de  l'Hespérie  à  Constantinople  et 
dans  l'Arabie?  et  pourquoi,  repassant 
d'Arabie  en  Italie,  a-t-elle  trouvé  des 
asyles  dans  la  France,  l'Angleterre, 
et  jusques  dans  le  nord  de  l'Europe? 
Pourquoi  ne  trouvet-on  plus  de  Pho- 
cion  à  Athènes,  de  Pélopidas  à  The- 
bes ,  de  Décius  à  Rome?  La  tempéra- 
ture de  ces  climats  n'a  pas  changé  :  à 
quoi  donc  attribuer  la  transmigration 
des  arts ,  des  sciences,  du  courage ,  et 
de  la  vertu,  si  ce  n'est  à  des  causes 
morales? 

C'est  à  ces  causes  que  nous  devons 
l'explication  d'une  infinité  de  phéno- 
mènes politiques  qu'on  essaie  en  vain 
d'expliquer  par  le  physique.  Tels  sont 
les  conquêtes  des  peuples  du  nord, 
l'esclavage  des  orientaux  ,  le  génie 
allégorique  de  ces  mêmes  nations,  la 
supériorité  de  certains  peuples  dans 
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certains  genres  de  sciences;  supério- 
rité qu'on  cessera,  je  pense,  d'attri- 
buer à  la  différente  température  des 
climats,  lorsque  j'aurai  rapidement 
indiqué  la  cause  de  ces  principaux 
effets. 


CHAPITRE     XXVIII. 
Des  conquêtes  des  peuples  du  nord, 

1-1 A  cause  phvfique  des  conquêtes  des 
septentrionaux  est,  dit-on,  renfermée 
dans  cette  supériorité  de  courage  ou 
de  force  dont  la  nature  a  doué  les 
peuples  du  nord  préférablement  à 
ceux  du  midi.  Cette  opinion  ,  propre 
à  flatter  l'orgueil  des  nations  de  l'Eu- 
rope ,  qui  presque  toutes  tirent  leur 
origine  des  peuples  du  nord,  n'a  point 
trouvé  de  contradicteurs.  Cependant, 
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pour  s'assurer  de  la  vérité  d'une  opi- 
nion si  flatteuse  ,  examinons  si  les 
septentrionaux  sont  réellement  plus 
courageux  et  plus  forts  que  les  peuples 
du  midi.  Pour  cet  effet  sachons  d'a- 
bord ce  que  c'est  que  le  courage,  et 
remontons  jusqu'aux  principes  qui 
peuvent  jeter  du  jour  sur  une  des 
questions  les  plus  importantes  de  la 
morale  et  de  la  politique. 

Le  courage  n'est  dans  les  animaux 
que  l'effet  de  leurs  besoins  :  ces  besoins 
sont-ils  satisfaits? ils  deviennent  lâches. 
Le  lion  affamé  attaque  l'homme;  le 
lion  rassasié  le  fuit.  La  faim  de  l'ani- 
mal une  fois  appaisée ,  l'amour  de  tout 
être  pour  sa  conservation  l'éloigné  de 
tout  danger.  Le  courage  dans  les  ani- 
maux est  donc  un  effet  de  leur  besoin. 
Si  nous  donnons  le  nom  de  timides 
aux  animaux  pâturants,  c'est  qu'ils 
ne  sont  pas  forcés  de  combattre  pour 
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se  nourrir,  c'est  qu'ils  n'ont  nuls  mo- 
tifs de  braver  les  dangers  :  ont-ils  un 
besoin?  ils  ont  du  courage;  le  cerf 
en  rut  est  aussi  furieux  qu'un  animal 
vorace. 

Appliquons  à  l'homme  ce  que  j'ai 
dit  des  animaux.  La  mort  est  tou- 
jours précédée  de  douleurs ,  la  vie 
toujours  accompagnée  de  quelques 
plaisirs.  On  est  donc  attaché  à  la  vie 
par  la  crainte  de  la  douleur  et  par 
l'amour  du  plaisir  :  plus  la  vie  est 
heureuse ,  plus  on  craint  de  la  perdre  ; 
et  de  là  les  horreurs  qu'éprouvent  à 
l'instant  de  la  mort  ceux  qui  vivent 
dans  l'abondance.  Au  contraire, moins 
la  vie  est  heureuse  ,  moins  on  a  de 
regret  à  la  quitter  :  de  là  cette  in- 
sensibilité avec  laquelle  le  paysan 
attend  la  mort. 

Or,  si  l'amour  de   notre  être  est 
fondé  sur  la  crainte  de  la  douleur  et 
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l'amour  du  plaisir ,  le  désir  d'être 
heureux  est  donc  en  nous  plus  puis- 
sant que  le  désir  d'être.  Pour  obtenir 
l'objet  a  la  possession  duquel  on  at- 
tache son  bonheur,  chacun  est  donc 
capable  de  s'exposer  à  des  dangers 
plus  ou  moins  grands,  mais  toujours 
proportionnés  au  désir  plus  ou  moins 
vif  qu'il  a  de  posséder  cet  objet  (1). 
Pour  être  absolument  sans  courage, 
il  faudroit  être  absolument  sans  désir. 
Les  objets  des  désirs  des  hommes 
sont  variés;  ils  sont  animés  de  pas- 
sions différentes  ;  telles  sont  l'avarice, 
l'ambition,  l'amour  de  la  patrie,  celui 
des  femmes  ,  etc.  En  conséquence, 
l'homme  capable  des  résolutions  les 

(1)  La  nation  la  plus  courageuse  est, 
par  cette  raison ,  la  nation  où  la  valeur  est 
le  mieux  récompensée,  et  la  lâcheté  le 
plus  punie. 

^-  4 
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plus  hardies  pour  satisfaire  une  cer- 
taine passion  sera  sans  courage  lors- 
qu'il s'agira  d'une  autre  passion.  On  a 
vu  mille  fois  le  Flibustier,  animé  d'une 
valeur  plus  qu'humaine  lorsqu'elle 
étoit  soutenue  par  l'espoir  du  butin, 
se  trouver  sans  courage  pour  se  ven- 
ger d'un  affront.  César  ,  qu'aucun  pé- 
ril n'étonnoit  quand  il  marchoit  à  la 
gloire,  ne  montoit  qu'en  tremblant 
dans  son  char ,  et  ne  s'y  asséioit  jamais 
qu'il  n'eût  superstitieusement  récité 
trois  fois  un  certain  vers  qu'il  s'ima- 
ginoit  devoir  l'empêcher  de  verser  (  i  ). 
L'homme  timide  que  tout  danger  ef- 
firaie  peut  s'animer  d'un  courage  dés- 
espéré ,  s'il  s'agit  de  défendre  sa 
femme,  sa  maîtresse,  ou  ses  enfants. 
Voilà  de  quelle  manière  on  peut  ex- 

(i)  Voyez  V Histoire  criticjue  de  la 
philosophie. 
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pliquer  une  partie  des  phénomènes 
du  courage,  et  la  raison  pour  laquelle 
le  même  homme  est  brave  ou  timide 
selon  les  circonstances  diverses  dans 
lesquelles  il  est  placé. 

Après  avoir  prouvé  que  le  courage 
est  un  effet  de  nos  besoins ,  une  force 
qui  nous  est  communiquée  par  nos 
passions,  et  qui  s'exerce  sur  les  ob- 
stacles que  le  hasard  ou  l'intérêt  d'au- 
trui  mettent  à  notre  bonheur,  il  faut 
maintenant,  pour  prévenir  toute  ob- 
jection et  jeter  plus  de  jour  sur  une 
matière  si  importante,  distinguer  deux 
espèces  de  courage. 

Il  en  est  un  que  je  nomme  vrai 
courage  :  il  consiste  à  voir  le  danger 
tel  qu'il  est,  et  à  l'affronter.  Il  en  est 
un  autre  qui  n'en  a,  pour  ainsi  dire 
que  les  effets:  cette  espèce  de  courage 
commun  à  presque  tous  les  hommes 
leur  fait  braver  les  dangers  ,  parce- 
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qu'ils  les  ignorent;  parceque  les  pas- 
sions, en  fixant  toute  leur  attention 
sur  l'objet  de  leurs  désirs,  leur  dé- 
robent du  moins  une  partie  du  péril 
auquel  elles  les  exposent. 

Pour  avoir  une  mesure  exacte  du 
vrai  courage  de  ces  sortes  de  gens,  il 
faudroit  pouvoir  en  soustraire  toute 
la  partie  du  danger  que  les  passions 
ou  les  préjugés  leur  cachent  ;  et  cette 
partie  est  ordinairement  très  considé- 
rable. Pn^posez  le  pillage  d'une  ville  à 
ce  même  soldat  qui  monte  avec  crainte 
à  l'assaut ,  l'avarice  fa>cinera  ses  yeux  ; 
il  attendra  impatiemment  l'heure  de 
l'attaque  ;  le  danger  disparoîtra  ;  il 
sera  d'autant  plus  intrépide  qu'il  sera 
plus  avide  Mille  autres  causes  produi- 
sent Teftet  de  l'avarice.  Le  vieux  sol- 
dat e-^t  brave  ,  parceque  l'habitude 
d'un  péril  auquel  il  a  toujours  échappé 
rend  à  ses  yeux  le  péril  nul;  le  soldat 
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victorieux  marche  à  rennemi  avec  in- 
rrëpidité,  parcequ'ii  ne  s'attend  point 
à  sa  résistance ,  et  croit  triompher  sans 
danger.  Celui-ci  est  hardi,  parcequ'ii 
se  croit  heureux;  celui-là, parcequ'ii  se 
croit  dur;  un  troisième,  parcequ'ii  se 
croit  adroit.  Le  courage  est  donc  ra- 
rement fondé  sur  un  vrai  mépris  de  la 
mort.  Aussi  l'homme  intrépide  Tépée 
à  la  main  sera  souvent  poltron  au  com- 
bat du  pistolet.  Transportez  sur  un 
vaisseau  le  soldat  qui  brave  la  mort 
dans  le  combat,  il  ne  la  verra  qu'avec 
horreur  dans  la  tempête,  parcequ'ii 
ne  la  voit  réellement  que  là. 

Le  courage  est  donc  souvent  l'effet 
d'une  vue  peu  nette  du  danger  qu'on 
affronte  ,  ou  de  l'ignorance  entière  de 
ce  même  danger.  Que  d'hommes  sont 
saisis  d'effroi  au  bruit  du  tonnerre,  et 
craindroient  de  passer  une  nuit  dans 
un  bois  éloigné  des  grandes  routes, 
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lorsqu'on  n'en  voit  aucun  qui  n'aille 
de   nuit   et   sans   crainte  de  Paris  à 
Versailles!  Cependant  la  mal-adresse 
d'un  postillon,  ou  la  rencontre  d'un 
assassin  dans  une  grande  route  ,  sont 
des  accidents  plus  communs,  et  par 
conséquent  plus    à   craindre,  qu'un 
coup  de  tonnerre  ou  la  rencontre  de 
ce  même  assassin  dans  un  bois  écarté. 
Pourquoi  donc  la  frayeur  est-elle  plus 
commune  dans  le  premier  cas  que 
dans  le  second?  C'est  que  la  lueur  des 
éclairs  et  le  bruit  du  tonnerre,  ainsi 
que  l'obscurité  des  bois  ,  présentent 
chaque  instant  à  l'esprit  l'image  d'un 
péril  que  ne  réveille  point  la  route 
de  Paris  à  Versailles.  Or  il  est  peu 
d'hommes  qui  soutiennent  la  présence 
du  danger  :  cet  aspect  a  sur  eux  tant 
de  puissance,  qu'on  a  vu  des  hommes, 
honteux  de  leur  lâcheté,  se  tuer,  et 
pe  pouvoir  se  venger  d'un  affront. 
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L'aspect  de  leur  ennemi  ctouffoit  en 
eux  le  cri  de  l'honneur.  Il  falloir, 
pour  y  obéir,  que,  seuls  et  s'échauf- 
fant  eux-mêmes  de  ce  sentiment,  ils 
saisissent  le  moment  d'un  transport 
pour  se  donner,  si  je  l'ose  dire,  la 
mort  sans  s'en  appercevoir.  C'est  aussi 
pour  prévenir  l'effet  que  produit  sur 
presque  tous  les  hommes  la  vue  du 
danger,  qu'à  la  guerre,  non  content 
de  ranger  les  soldats  dans  un  ordre 
qui  rend  leur  fuite  très  difficile,  on 
veut  encore  en  Asie  les  échauffer  d'o- 
pium, en  Europe  d'eau-de-vie,  elles 
étourdir  ou  par  le  bruit  du  tambour 
ou  par  les  cris  qu'on  leur  fait  jeter  (i). 

(i)  Le  maréchal  de  Saxe,  en  parlant 
des  Prussiens,  dit  à  ce  sujet,  dans  ses 
Piéveries^  que  l'habitude  où  ils  sont  de 
charger  leurs  armes  en  marchant  est  très 
bonne.  Distrait  par  cette  occupation,  le 
soldat,  ajoute-til,  en  voit  moins  le  dan- 
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C'est  par  ce  moyen  que,  leur  cachant 
une  partie  du  danger  auquel  on  les 
expose ,  on  met  leur  amour  pour 
l'honneur  en  équilibre  avec  leur 
crainte.  Ce  que  je  dis  des  soldats  je 
le  dis  des  capitaines;  entre  les  plus 
courageux,  il  en  est  peu  qui,  dans  le 
lit  ou  sur  Téchafaud  (i),  considèrent 

ger.  En  parlant  d'un  peuple  nommé  les 
Aries,  qui  se  peignoient  le  corps  d'une 
manière  effroyable  ,  pourquoi  Tacite  dit-il 
que  dans  un  combat  les  yeux  sont  les 
premiers  vaincus?  C'est  qu'un  objet  nou- 
veau rappelle  plus  distinctement  à  la  mé- 
jnoire  du  soldat  l'image  de  la  mort,, qu'il 
n'entrevoyoit  que  confusément. 

(i)  Si  les  jeunes  montrent  en  général 
plus  de  courage  au  lit  de  la  mort ,  et  plus 
de  foiblesse  sur  l'échafaud  ,  que  les  vieil- 
lards ,  c'est  que ,  dans  le  premier  cas ,  les 
jeunes  gens  conservent  plus  d'espoir,  et 
que  ,  dans  le  second ,  ils  font  une  plus 
grande  perte. 
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la  mort  d'un  œil  tranquille.  Quelle 
foiblesse  ce  maréchal  de  Biron  ,  si 
brave  dans  les  combats ,  ne  montra-ii-1 
pas  au  supplice! 

Pour  soutenir  la  présence  du  trépas 
il  faut  être,  ou  dégoûté  de  la  vie,  ou 
dévoré  de  ces  passions  fortes  qui  dé- 
terminèrent Calanus.Caton,  et  Porcie, 
à  se  donner  la  mort.  Ceux  qu'ani- 
ment ces  fortes  passions  n'aiment  la 
vie  qu'à  certaines  conditions  :  leur 
passion  ne  leur  cache  point  le  dan- 
ger auquel  ils  s'exposent  ;  ils  le  voient 
tel  qu'il  est,  et  le  bravent.  Brutus  veut 
affranchir  Rome  de  la  tyrannie,  il  as- 
sassine César;  il  levé  une  armée,  at- 
taque ,  combat  Octave;  il  est  vaincu, 
il  se  tue  :  la  vie  lui  est  insupportable 
sans  la  liberté  de  Rome. 

Quiconque  est  susceptible  de  pas- 
sions aussi  vives  est  capable  des  plus 
grandes  choses    :   non    seulement   il 
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brave  la  mort,  mais  encore  la  dou- 
leur. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces 
hommes  qui  se  donnent  la  mort  par 
dégoût  pour  la  vie  :  ils  méritent  pres- 
que autant  le  nom  de  sages  que  de 
courageux;  la  plupart  seroient  sans 
courage  dans  les  tortures;  ils  n'ont 
point  assez  de  vie  et  de  force  en  eux 
pour  en  supporter  les  douleurs.  Le 
mépris  de  la  vie  n'est  point  en  eux 
l'effet  d'une  passion  forte,  mais  de 
l'absence  des  passions  ;  c'est  le  résul- 
tat d'un  calcul  par  lequel  ils  se  prou- 
vent qu'il  vaut  mieux  n'être  pas  que 
d'être  malheureux.  Or  cette  disposi- 
tion de  leur  ame  les  rend  incapables 
des  grandes  choses.  Quiconque  est 
dégoûté  de  la  vie  s'occupe  peu  des 
affaires  de  ce  monde.  Aussi,  parmi 
tant  de  Romains  qui  se  sont  volontai- 
rement donné  la  mort,  en  est-il  peu 
qui,  par  le  massacre  des  tyrans  ,  aient 
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osé  la  rendre  utile  à  leur  patrie.  En 
vain  diroit-on  que  la  garde  qui  de 
toutes  parts  environnoit  les  palais 
de  la  tyrannie  leur  en  défendoit  l'ac- 
cès :  c'étoit  la  crainte  des  supplices 
qui  désarmoit  leur  bras.  De  pareils 
hommes  se  noient,  se  font  ouvrir  les 
veines  ,  mais  ne  s'exposent  point  à 
des  supplices  cruels;  nul  motif  ne  les 
y  détermine. 

C'est  la  crainte  de  la  douleur  qui 
nous  explique  toutes  les  bizarreries 
de  cette  espèce  de  courage.  Si  l'homme 
assez  courageux  pour  se  brûler  la  cer- 
velle n'ose  se  frapper  d'un  coup  de 
stylet;  s'il  a  de  l'horreur  pour  certains 
genres  de  mort,  cette  horreur  est  fon- 
dée sur  la  crainte,  vraie  ou  fausse, 
d'une  plus  grande  douleur. 

Les  principes  ci-dessus  établis  don- 
nent, je  pense,  la  solution  de  toutes 
les  questions  de  ce  genre ,  et  prouvent 
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que  le  courage  n'est  point,  comme 
quelques  uns  le  prétendent,  un  effet 
de  la  température  différente  des  cli- 
mats ,  mais  des  passions  et  des  besoins 
communs  à  tous  les  hommes.  Les 
bornes  de  mon  sujet  ne  me  permettent 
pas  de  parler  ici  des  divers  noms  don- 
nés au  courage  ,  tels  que  ceux  de 
bravoure,  de  -valeur ^  à! intrépidité ^ 
etc.  Ce  ne  sont  proprement  que  des 
manières  différentes  dont  le  courage 
se  manifeste. 

Cette  question  examinée,  je  passe 
à  la  seconde.  11  s'agit  de  savoir  si, 
comme  on  le  soutient,  on  doit  attri- 
buer les  conquêtes  des  peuples  du 
nord  à  la  force  et  à  la  vigueur  parti- 
culière dont  la  nature,  dit-on  ,  les  a 
doués. 

Pour  s'assurer  de  la  vérité  de  cette 
opinion,  c'est  en  vain  qu'on  auroit 
recours  à  l'expérience.  Rien  n'indique 
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jusqu'à  présent  à  l'examinateur  scru- 
puleux que  la  nature  soit,  dans  ses 
productions  du  septentrion,  plus  forte 
que  dans  celles  du  midi.  Si  le  nord  a 
ses  ours  blancs  et  ses  orox,  l'.Afrique 
a  ses  lions,  ses  rhinocéros  et  ses  élé- 
phants. On  n'a  point  fait  lutter  un 
certain  nombre  de  Nègres  de  la  Côte 
d'or  ou  du  Sénégal  avec  un  pareil 
nombre  de  Russes  ou  de  Finlandois  ; 
on  n'a  point  mesuré  l'inégalité  de  leur 
force  par  la  pesanteur  différente  des 
poids  qu'ils  pourroient  soulever.  On 
est  si  loin  d'avoir  rien  constaté  à  cet 
égard,  que,  si  je  voulois  combattre 
un  préjugé  par  un  préjugé,  j'oppose- 
rois  à  tout  ce  qu'on  dit  de  la  force  des 
gens  du  nord  l'éloge  qu'on  fait  de 
celle  des  Turcs.  On  ne  peut  donc  ap- 
puyer l'opinion  qu'on  a  de  la  force  et 
du  courage  des  septentrionaux  que 
sur  l'histoire  de  leurs  conquêtes  :  mais 
5.  5 
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alors  toutes  les  nations  peuvent  avoir 
les  mêmes  prétentions  ,  les  justifier 
par  les  mêmes  titres  ,  et  se  croire 
toutes  également  favorisées  de  la  na- 
ture. 

Qu'on  parcoure  l'histoire  ,  on  y 
verra  les  Huns  quitter  les  Palus-Méo- 
tides  pour  enchaîner  des  nations  si- 
tuées au  nord  de  leur  pays  ;  on  y  verra 
les  Sarrasins  descendre  en  foule  des 
sables  brûlants  de  l'Arabie  pour  ven- 
ger la  terre  ,  domter  les  nations , 
triompher  des  Espagnes ,  et  porter  la 
désolation  jusques  dans  le  cœur  de 
la  France  ;  on  verra  ces  mêmes  Sar- 
rasins briser  d'une  main  victorieuse 
les  étendards  des  croisés  ;  et  les  na- 
tions de  l'Europe,  par  des  tentatives 
réitérées,  multiplier  dans  la  Palestine 
leurs  défaites  et  leur  honte.  Si  je  porte 
mes  regards  sur  d'autres  régions,  j'y 
vois  encore  la  vérité  de  mon  opinion 
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confirmée,  et  par  les  triomphes  de 
Tamerlan ,  qui ,  des  bords  de  l'Indus , 
descend  en  conquérant  jusqu'aux  cli- 
mats glacés  de  la  Sibérie;  et  par  les 
conquêtes  des  incas  ;  et  par  la  valeur 
des  Egyptiens,  qui ,  regardés  du  temps 
de  Cyrus  comme  les  peuples  les  plus 
courageux,  se  montrèrent,  à  la  ba- 
taille de  Tembreia,  si  dignes  de  leur 
réputation;  et  enfin  par  ces  Romains 
qui  portèrent  leurs  armes  victorieuses 
jusques  dans  la  Sarmatie  et  les  îles 
britanniques.  Or  ,  si  la  victoire  a 
volé  alternativement  du  midi  au 
nord  et  du  nord  au  midi  ;  si  tous 
les  peuples  ont  été  tour-à-tour  con- 
quérants et  conquis  ;  si  ,  comme 
l'histoire  nous  l'apprend  ,  les  peu- 
ples du  septentrion  ne  sont  pas 
moins  sensibles  aux  ardeurs  brû- 
lantes du  midi  que  les  peuples  du 
midi    le    sont  à   l'àpreté  des   froids 
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du  nord(i);  et  s'ils  font  la  guerre 
avec  un  désavantage  ëgal  dans  des 
climats  trop  différents  du  leur;  il  est 
évident  que  les  conquêtes  des  septen- 
trionaux sont  absolument  indépen- 
dantes de  la  température  particulière 
de  leurs  climats,  et  qu'on  chercheroit 
en  vain  dans  le  physique  la  cause  d'un 
fait  dont  le  moral  donne  une  explica- 
tion simple  et  naturelle. 

Si  le  nord  a  produit  les  derniers 
conquérants  de  l'Europe,  c'est  que 
des  peuples  féroces  et  encore  sau- 
vages, tels  que  letoient  alors  les  sep- 

(i)  Tacite  dit  que,  si  les  septentrio- 
naux supportent  mieux  la  faim  et  le  froid 
que  les  méridionaux  ,  ces  derniers  sup- 
portent mieux  qu'eux  la  soif  et  la  cha- 
leur. 

Le  même  Tacite ,  dans  les  Mœurs  des 
Germains,  dit  qu'ils  ne  soutieanentpoint 
les  fatiaues  de  la  cuerre. 
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îentrionaux  (1)  ,  sonr,  comme  le  re- 
marque le  chevalier  Folard  ,  infini- 
ment plus  courageux  et  plus  propres 

(1}  Olaiis  Vormius,  dans  ses  Ant'cjui- 
tés  danoises^  avoue  qu'il  a  tiré  la  plu- 
part de  ses  connoissances  des  rocliers  du 
DanemarcK,  c'est-à-dire  des  inscriptions 
qui  y  étoient  gravées  en  caractères  runes 
ou  gothiques.  Ces  rocLers  fonnoient  une 
suite  d'iiistoire  et  de  chronologie  qui 
composoit  presque  toute  la  bibliothèque 
du  nord. 

Pour  conserver  la  mémoire  de  quelque 
événement,  on  se  servoit  de  pierres  bru- 
tes d'une  grosseur  prodigieuse.  Les  unes 
étoient  jetées  confusément  ;  on  donnoit 
aux  autres  quelques  symmétrie.  On  voit 
beaucoup  de  ces  pierres  dans  la  plaine  de 
Salisbury  en  Angleterre  ,  qui  servoient 
de  sépulture  aux  piinces  et  aux  héros 
bretons  ,  comme  le  prouve  la  grande 
quantité  d'ossements  et  d'armures  qu'on 
en  tire. 

5. 
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à  la  guerre  que  des  peuples  nourris 
dans  le  luxe,  la  mollesse,  et  soumis 
au  pouvoirarbilraire,  comme  l'étoient 
alors  les  Romains  (i).  Sous  les  der- 
niers empereurs  ,  les  Romains  n'é- 
toient  plus  ce  peuple  qui,  vainqueur 
des  Gaulois  et  des  Germains  ,  tenoit 
encore  le  midi  sous  ses  lois  -.  alors  ces 
maîtres  du  monde  succomboient  sous 
les  mêmes  veitus  qui  les  avoient  fait 
triompher  de  Tunivers. 

Mais,  pour   subjuguer  l'Asie,  ils 

(i)  Si  le^  Gaulois,  dit  César,  autrefois 
plus  belliqueux  que  les  Germains,  leur 
cèdent  maintenant  la  gloire  des  armes, 
c'est  depuis  qu'instruits  par  le>  Romains 
dans  le  commerce,  ils  se  sont  enrichis  et 
policés. 

Ce  q'ii  est  arrivé  aux  G.mlois,  dit  Ta- 
cite ,  est  arrivé  aux  B  etons  :  ces  deux 
peuples  ont  perdu  leur  courage  avec  leur 
liberté. 
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n'eurent,  dira-t-on,  qu'à  lui  porter 
des  chaînes.  La  rapidité,  répondrai  je , 
avec  laquelle  ils  la  conquirent  ne 
prouve  point  la  lâcheté  des  peuples 
du  midi.  Quelles  villes  du  nord  se 
sont  défendues  avec  plus  d'opiniâ- 
rreté  que  Marseille ,  Numance  ,  Sa- 
gunte,  Rhodes?  Du  temps  de  Cras- 
sus ,  les  Romains  ne  trouverent-ils 
pas  dans  les  Parthes  des  ennemis 
dignes  d'eux?  C'est  donc  à  l'escla- 
vage et  à  la  mollesse  des  Asiatiques 
que  les  Romains  durent  la  rapidité  de 
leurs  succès. 

Lorsque  Tacite  dit  que  la  monar- 
chie des  Parthes  est  moins  redoutable 
aux  Romains  que  la  liberté  des  Ger- 
mains ,  c'est  à  la  forme  du  gouver- 
nement de  ces  derniers  qu'il  attribue 
la  supériorité  de  leur  courage.  C'est 
donc  aux  causes  morales,  et  non  à 
la  température  particulière  des  pays 
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du  nord  ,   qu'on    doit   rapporter  le» 
conquêtes  des  septentrionaux. 


CHAPITRE     XXIX. 

De   V esclavage  et  du  génie  allégo- 
rique des  Orientaux. 

Egalement  frappés  de  la  pesan- 
teur du  despotisme  oriental  ,  et  de 
la  longue  et  lâche  patience  des  peuples 
soumis  à  ce  joug  odieux ,  les  occiden- 
taux, fiers  de  leur  liberté,  ont  eu  re- 
cours aux  causes  physiques  pour  ex- 
pliquer ce  phénomène  politique.  Ils 
ont  soutenu  que  la  luxurieuse  Asie 
n'enfantoit  que  des  hommes  sans 
force  ,  sans  vertu  ,  et  qui ,  livrés  à 
des  désirs  brutaux,  n'étoient  nés  que 
pour  l'esclavage.  Ils  ont  ajouté  que  les 
contrées  du   midi   ne  pouvoient  en 
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conséquence  adopter  qu'une  religion 
sensuelle. 

Leurs  conjectures  sont  démenties 
par  l'expérience  et  l'histoire.  On  sait 
que  l'Asie  a  nourri  des  nations  très 
belliqueuses  ;  que  l'amour  n'amollit 
point  le  courage  (i);  que  les  nations 
les  plus  sensibles  à  ses  plaisirs  ont, 

(i)  Les  Gaulois  ,  dit  Tacite  ,  aimoieut 
les  femmes ,  avoient  pour  elles  la  plus 
grande  vénération;  ilsleurcroy  oient  quel- 
que chose  de  divin  ,  les  admettoient  dans 
leurs  conseils,  et  délibéroient  avec  elles 
sur  les  affaires  d'état.  Les  Germains  en 
usoient  de  même  avec  les  leurs  :  les  dé- 
cisions des  femmes  passoient  chez  eux 
pour  des  oracles.  Sous  Vespasien ,  une 
Velleda  ,  avant  elle  une  Aurinia,  et 
plusieurs  autres,  s'étoient  attiré  la  même 
rénération.  C'est  enfin,  dit  Tacite,  à  la 
société  des  femmes  que  les  Germains 
doivent  leur  courage  dans  les  combats, 
et  leur  sagesse  dans  les  conseils. 
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comme  le  remarquent  Plutarque  et 
Platon,  souvent  été  les  plus  braves 
et  les  plus  courageuses;  que  le  désir 
ardent  de>  femmes  ne  peut  jamais  être 
regardé  comme  une  preuve  de  la 
foiblesse  du  tempérament  des  Asia- 
tiques (  1  )  î  et  qu'enfin,  long- temps 
avant  Mahomet,  Odin  avoit  établi 
chez  les  nations  les  plus  septentrio- 
nales une  religion  absolument  sem- 
blable à  celle  du  prophète  de  l'O- 
rient (2). 

Forcé  d'abandonner  cette  opinion, 
et  de  restituer,  si  j'ose  le  dire,  l'ame 
et  le  corps  aux  Asiatiques,  on  a  cher- 

(1)  Au  rapport  du  chevalier  de  Beaujeu , 
les  septentrionaux  ont  toujours  été  très 
sensibles  aux  plaisirs  de  l'amour.  Ogerius, 
in  Itinere  Danico ,  dit  la  même  chose. 

(2)  Voyez  ,  dans  le  chapitre  XXV, 
l'exacte  conformité  de  ces  deux  reli- 
sions. 
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ché  dans  la  position  physique  des 
peuples  de  l'orient  la  cause  de  leur 
servitude  :  en  conséquence  on  a  re- 
gardé le  midi  comme  une  vaste  plaine 
dont  l'étendue  fournissoit  à  la  tyrannie 
les  moyens  de  retenir  les  peuples  dans 
l'esclavage  ;  mais  cette  supposition 
n'est  pas  confirmée  par  la  géographie. 
On  sait  que  le  midi  de  la  terre  est 
de  toutes  parts  hérissé  de  montagnes; 
que  le  nord,  au  contraire,  peut  être 
considéré  comme  une  plaine  vaste, 
déserte,  et  couverte  de  bois  ,  comme 
vraisemblablement  l'ont  jadis  été  les 
plaines  de  l'Asie. 

Après  avoir  inutilement  épuisé  le» 
causes  physiques  pour  y  trouver  les 
fondements  du  despotisme  oriental, 
il  faut  bien  avoir  recours  aux  causes 
morales,  et  par  conséquent  à  l'his- 
toire. Elle  nous  apprend  qu'en  se  po- 
liçant  les  nations  perdent  insensible- 
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ment  leur  courage  ,  leur  vertu ,  et 
même  leur  amour  pour  la  liberté  ; 
qu'incontinent  après  sa  formation  , 
toute  société  ,  selon  les  différentes 
circonstances  où  elle  se  trouve,  mar- 
che, d'un  pas  plus  ou  moins  rapide, 
à  l'esclavage.  Or  les  peuples  du  midi, 
s'étant  les  premiers  rassemblés  en  so- 
ciété, doivent  par  conséquent  avoir 
été  les  premiers  soumis  au  despo- 
tisme, parceque  c'est  à  ce  terme  qu'a- 
boutit toute  espèce  de  gouvernement, 
et  la  forme  que  tout  état  conserve 
jusqu'à  son  entière  destruction. 

Mais,  diront  ceux  qui  croient  le 
monde  plus  ancien  que  nous  ne  le  pen- 
sons, comment  est-il  encore  des  ré- 
publiques sur  la  terre  ?  Si  toute  so- 
ciété, leur  répondra-t-on ,  tend,  en  se 
poliçant,  au  despotisme,  toute  puis- 
sance despotique  tend  à  la  dépopula- 
tion. Les  climats  soumis  à  ce  pouvoir. 
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incultes  et  dépeuplés  après  un  certain 
nombre  de  siècles,  se  changent  en 
déserts  ;  les  plaines  où  s'étendoient 
des  villes  immenses,  où  s'élevoient 
des  édifices  somptueux,  se  couvrent 
peu-à-peu  de  forêts,  où  se  réfugient 
quelques  familles  qui  insensiblement 
forment  de  nouvelles  nations  sauva- 
ges ;  succession  qui  doit  toujours 
conserver  des  républiques  sur  la 
terre. 

J'ajouterai  seulement  à  ce  que  je 
viens  de  dire  ,  que,  si  les  peuples  du 
midi  sont  les  peuples  le  plus  ancien- 
nement esclaves,  et  si  les  nations  de 
l'Europe,  à  l'exception  des  Mosco- 
vites, peuvent  être  regardées  comme 
des  nations  libres,  c'est  que  ces  nations 
sont  plus  nouvellement  policées;  c'est 
que,  du  temps  de  Tacite,  les  Ger- 
mains et  les  Gaulois  n'étoient  encore 
que  des  espèces  de  sauvages;  et  qu'à 
5.  6 
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moins  de  mettre  par  la  force  des 
armes  toute  une  nation  à-la-fois  dans 
les  fers ,  ce  n  est  qu'après  une  longue 
suite  de  siècles,  et  par  des  tentatives 
insensibles,  mais  continues,  que  les 
tyrans  peuvent  étouffer  dans  les  cœurs 
l'amour  vertueux  que  tous  les  hommes 
ont  naturellement  pour  la  liberté,  et 
avilir  assez  les  âmes  pour  les  plier  à 
l'esclavage.  Une  fois  parvenu  à  ce 
terme,  un  peuple  devient  incapable 
d'aucun  acte  de  générosité  (i).  Si  les 

(i)  Dans  ces  pays  ,  la  magnanimité  ne 
triomphe  point  de  la  vengeance.  On  ne 
verra  point  en  Turquie  ce  qu'on  a  vu  il  y  a 
quelques  années  en  Angleterre.  Le  prince 
Édouara  ,  poursuivi  par  les  troupes  du 
roi,  trouve  un  asyle  dans  la  maison  d'un 
seigneur.  Ce  seigneur  est  accusé  d'avoir 
donné  retraite  au  prétendant  :  on  le  cite 
devant  les  juges;  il  s'y  présente,  et  leur 
dit  :  «  Souffrez  qu'avant  de  subir  l'mter- 
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nations  de  l'Asie  sont  le  mépris  de 
l'Europe  ,  c'est  que  le  temps  les  a 
soumises  à  un  despotisme  incompa- 
tible avec  une  certaine  élévation  d'ame. 
C'est  ce  même  despotisme,  destruc- 
teur de  toute  espèce  d'esprit  et  de 
talents  ,  qui  fait  encore  regarder  la 
stupidité  de  certains  peuples  de  l'o- 
rient comme  l'effet  d'un  défaut  d'or- 
ganisation. Il  seroit  cependant  facile 

«  rogatoire  je  vous  demande  lequel  d'en- 
«  tre  vous ,  si  le  prétendant  se  fût  réfugié 
t«  dans  sa  maison,  eût  été  assez  vil  et 
«  assez  lâche  pour  le  livrer  ».  A  cette 
question  ,  le  tribunal  se  tait,  se  levé  ,  et 
renvoie  l'accusé. 

On  ne  voit  point  en  Turquie  de  pos- 
sesseur de  terre  s'occuper  du  bien  de  ses 
vassaux  :  un  Turc  n'établit  point  chez  lui 
de  manufacture;  il  ne  supportera  point 
avec  un  plaisir  secret  l'insolence  de  ses 
inférieurs  ;  insolence  qu'une  fortune  su- 
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d'appercevoir  que  la  différence  exté- 
rieure qu'on  remarque, par  exemple, 
dans  la  physionomie  du  Chinois  et  du 
Suédois  ne  peut  avoir  aucune  in- 
fluence sur  leur  esprit  ,  et  que  ,  si 
toutes  nos  idées  ,  comme  l'a  dé- 
montré M.  LocKe  ,  nous  viennent  par 
les  sens,  les  septentrionaux  n'ayant 
point  un  plus  grand  nombre  de  sens 
que  les  orientaux  ,    tous  par  consé- 

bite  inspire  presque  toujours  à  ceux  qui 
naissent  dans  l'indigence.  On  n'entendra 
point  sortir  de  sa  bouche  cette  belle 
réponse  que ,  dans  un  cas  pareil ,  fit  un 
seigneur  anglais  à  ceux  qui  l'accusoient 
de  trop  de  bonté  :  «  Si  je  voulois  plus  de 
«  respect  de  mes  vassaux  ,  je  sais  comme 
«  vous  que  la  misère  a  la  voix  humble  et 
a  timide  ;  mais  je  veux  leur  bonheur , 
«  et  je  rends  grâces  au  ciel,  puisque  leur 
«  insolence  m'assure  maintenant  qu'ils 
«  sont  plus  riches  et  plus  heureux.  » 
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quent  ont  par  leur  conformation  phy- 
sique d'égales  dispositions  à  l'esprit. 

Ce  n'est  donc  qu'à  la  différente 
constitution  des  empires  ,  et  par  con- 
séquent aux  causes  morales  ,  qu'on 
doit  attribuer  toutes  les  différences 
d'esprit  et  de  caractère  qu'on  dé- 
couvre entre  les  nations.  C'est,  par 
exemple,  à  la  forme  de  leur  gouver- 
nement que  les  orientaux  doivent  ce 
génie  allégorique  qui  fait  et  qui  doit 
réellement  faire  le  caractère  distinctif 
de  leurs  ouvrages.  Dans  les  pays  où 
les  sciences  ont  été  cultivées,  où  l'on 
conserve  encore  le  désir  d'écrire,  où 
l'on  est  cependant  soumis  au  pouvoir 
arbitraire,  où  par  conséquent  la  vé- 
rité ne  peut  se  présenter  que  sous 
quelque  emblème,  il  est  certain  que 
les  auteurs  doivent  insensiblement 
contracter  l'habitude  de  ne  penser 
qu'en  allégorie.  Ce  fut  aussi  pour 
6. 
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faire  sentir  à  je  ne  sais  quel  tyran  l'in- 
justice de  ses  vexations,  la  dureté  avec 
laquelle  il  traitoit  ses  sujets,  et  la  dé- 
pendance réciproque  et  nécessaire  qui 
unit  les  peuples  et  les  souverains  , 
qu'un  philosophe  indien  inventa,  dit- 
on,  le  jeu  des  échecs.  Il  en  donna  des 
leçons  au  tyran;  lui  fit  remarquer  que, 
si  dans  ce  jeu  les  pièces  devenoienl 
inutiles  après  la  perte  du  roi,  le  roi, 
après  la  prise  de  ses  pièces,  se  trou- 
voit  dans  l'impuissance  de  se  dé- 
fendre, et  que,  dans  l'un  et  l'autre 
cas  ,  la  partie  étoit  également  per- 
due (  i). 

(i)  Les  visirs  ont  par  de  semblables 
adresses  trouvé  le  moyen  de  donner  des 
leçons  utiles  aux  souverains.  «  Un  roi 
«  de  Perse  en  colère  déposa  son  grand 
«  visir,  et  en  mit  un  autre  à  sa  place, 
•t  Néanmoins,  parceque  d'ailleurs  il  étoit 
«  content  des  services  du  déposé,  il  lui 
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Je  pourrois  donner  mille  autres 
exemples  de  la  forme  allégorique  sous 
laquelle  les  idées  se  présentent  aux 
Indiens  ;  mais  je  me  contente  d'en 
ajouter  un  second.  (Il  n'est  pas,  je 
crois  ,  nécessaire  d'avertir  que  les 
écrivains  orientaux  sont  dans  l'usage 
de   personnifier  des   êtres  que  nous 

«  dit  de  choisir  dans  ses  états  un  en- 
«  droit  tel  qu'il  lui  plairoit,  pour  y  jouir 
«  le  reste  de  ses  jours,  ayec  sa  famille, 
«  des  bienfaits  qu'il  avoit  reçus  de  lui 
«  jusqu'alors.  Le  visir  lui  répondit  :  Je 
«  n'ai  pas  besoin  de  tous  les  biens  dont 
«  votre  majesté  m'a  comblé  ;  je  la  sup- 
«  plie  de  les  reprendre  ;  et ,  si  elle  a  en- 
«  core  quelque  bonté  pour  moi  .  je  ne 
«  lui  demande  pas  un  lieu  qui  soit  habité  , 
«  je  lui  demande  avec  instance  de  m'ac- 
«  corder  quelque  village  désert  que  je 
«  puisse  repeupler  et  rétablir  avec  mes 
«  gens,  par  mon  travail,  mes  soins,  et 
«  mon   industrie.   Le    roi    donna    ordre 
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n'oserions  animer  ).  Ce  sont  donc 
trois  contes  personnifiés  qui  causent 
entre  eux  :  «  Ma  foi,  dit  l'un,  il  n'y 
«  a  qu'heur  et  malheur  dans  ce 
«  monde  ;  chacun  nous  méprise,  et, 
«  jusqu'à  la  plus  frivole  odalique  , 
«  personne  ne  nous  croit».  — «Que 
«  ne  nous  sommes-nous  appelés  his- 

«  qu'on  cherchât  quelques  villages  tels 
«  qu'il  les  demandoit}  mais,  après  une 
«  grande  recherche ,  ceux  qui  en  avoient 
«  eu  la  commission  vinrent  lui  rappor- 
«•  ter  qu'ils  n'en  avoient  pas  trouvé  un 
«c  seul.  Le  roi  le  dit  au  visir  déposé  ,  qui 
«  lui  dit  :  Je  savois  fort  bien  qu'il  n'y 
«  avoit  pas  un  seul  endroit  ruiné  dans 
«  tous  les  pays  dont  le  soin  m'avoit  été 
«  confié.  Ce  que  j'en  ai  fait  a  été  afin 
«  que  votre  majesté  sût  elle-même  en 
K  quel  état  je  les  lui  rends ,  et  qu'elle 
«  en  charge  un  autre  qui  puisse  lui  en 
«  rendre  un  aussi  bon  compte  ».  Galland , 
Bons  mots  des  Orientaux. 
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tt  toire!  Sous  ce  nom,  ajoute  le  se- 
€<  cond ,  les  savants  nous  auroient 
«  consultés  avec  respect  et  con- 
«  fiance».  —  «Vraiment,  répond  le 
(c  troisième  ,  si  Visthnou  ,  Brama,  ou 
('  Mahomet,  m'eussent  fait,  et  que 
«  j'eusse  porté  le  nom  de  religion  , 
«c  je  n'en  serois  pas  moins  un  conte 
«  absurde,  et  cependant  la  terre  m'a- 
f<  doreroit  en  tremblant  :  parmi  les 
«  tc'tes  les  plus  fortes ,  peut-être  n'en 
«  est-il  aucune  qui  pût  assurer  qu'elle 
ft  ne  m'eût  pas  cru.  « 

Ces  exemples  feroient ,  je  crois, 
sentir  que  la  forme  de  gouvernement 
à  laquelle  les  nations  de  l'orient  doi- 
vent tant  d'ingénieuses  allégories  a, 
dans  ces  mêmes  nations,  dû  occasion- 
ner une  grande  disette  d'historiens. 
En  effet,  le  genre  de  l'histoire,  qui 
suppose  sans  doute  beaucoup  d'esprit, 
n'en  exige  cependant  pas  davantage 
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que  tout  autre  genre  d'écrire.  Pour- 
quoi donc,  entre  les  écrivains,  les 
bons  historiens  sont-ils  si  rares?  C'est 
que,  pour  s'illustrer  en  ce  genre,  il 
faut  non  seulement  naître  dans  l'heu- 
reux concours  de  circonstances  pro- 
pres à  former  un  grand  homme,  mais 
encore  dans  les  pays  où  l'on  puisse 
impunément  pratiquer  la  vertu  et  dire 
la  vérité.  Or  le  despotisme  s'y  oppose, 
et  ferme  la  bouche  aux  historiens  (  i  ) , 
si  sa  puissance  n'est  à  cet  égard  en- 
chaînée par  quelque  préjugé ,  quelque 

(i)  Si  dans  ces  pays  l'historien  ne  peut, 
sans  s'exposer  à  de  grands  dangers ,  nom- 
mer les  traîtres  qui  dans  les  siècles  précé- 
dents ont  quelquefois  vendu  leur  patrie; 
s'il  est  forcé  de  sacrifier  ainsi  la  vérité  à 
la  vanité  de  descendants  souvent  aussi 
coupables  que  leurs  ancêtres;  comment 
en  ces  pays  un  ministre  feroit-il  le  bien 
public  ?  Quels   obstacles  ne  mettroient 
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superstition  ,  ou  quelque  établisse- 
ment particulier.  Tel  est  à  la  Chine 
rétablissement  d'un  tribunal  d'his- 
toire; tribunal  également  sourd  jus- 
qu'aujourd'hui aux  prières  comme 
aux  menaces  des  rois  (i). 

point  à  ses  projets  des  gens  puissants  , 
infiniment  plus  intéressés  à  la  prolonga- 
tion d'un  abus  qu'à  la  réputation  de  leurs 
pères?  Comment  dans  ces  gouvernements 
oser  demander  des  vertus  à  un  citoyen , 
oser  déclamer  contre  la  méchanceté  des 
hommes?  Ce  ne  sont  point  les  hommes 
qui  sont  méchants ,  c'est  la  législation  qui 
les  rend  tels ,  en  punissant  quiconque  fait 
le  bien  et  dit  la  vérité. 

(i  )  Le  tribunal  d'histoire ,  dit  M.  Fieret, 
est  composé  de  deux  sortes  d'historiens. 
Les  uns  sont  chargés  d'écrire  ce  qui  se 
passe  au  dehors  du  palais  ,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  concerne  les  affaires  générales  ; 
et  les  autres,  tout  ce  qui  se  passe  et  se  dit 
au  dedans,  c'est-à-dire  toutes  les  actions 
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Ce  que  je  dis  de  l'histoire  je  le  dis 
de  l'éloquence.  Si  l'Italie  fut  si  féconde 
en  orateurs,  ce  n'est  pas ,  comme  l'a 
soutenu  la  savante  imbécillité  de  quel- 
ques pédants  de  collège  ,  que  le  sol 
de  Rome  fût  plus  propre  que  celui  de 

et  les  discours  du  prince,  des  ministres,  et 
des  officiers.  Chacun  des  membres  de 
ce  tribunal  écrit  sur  une  feuille  tout  ce 
qu'il  a  appris.  Il  la  signe ,  et  la  jette ,  sans 
lu  communiquer  à  ses  confrères,  dans  un 
grand  tronc  placé  au  milieu  de  la  salle  oîi 
l'on  s'assemble.  Pour  faire  connoître  l'es- 
prit de  ce  tribunal ,  M.  Freret  rapporte 
qu'un  nommé  T-sou-i-chong  fît  assassiner 
T-chouang-chong ,  dont  il  étoit  le  géné- 
ral. (  C'étoit  pour  se  venger  de  l'affront 
que  ce  prince  lui  avoit  fait  en  lui  enlevant 
sa  femme).  Le  tribunal  de  l'histoire  fit 
dresser  une  relation  de  cet  événement,  et 
la  mit  dans  ses  archives.  Le  général ,  en 
ayant  été  informé,  destitua  le  président, 
Iecondamnaàmort,supprima  la  relation , 
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Lisbonne  ou  de  Con^tantinuple  à  pro- 
duire de  grands  orateurs.  Rome  per- 
dit au  même  instant  son  éloquence  et 
sa  liberté.  Cependant  nul  acddent 
arrivé  à  la  terre  n'avoit  sous  les  em- 
pereurs changé  le  climat   de  Rome. 

et  nomma  un  autre  présidenr.  A  peine 
celui-ci  fur -il  en  place  qu'il  fir  faire  de 
nouveaux  mémoires  de  cet  événement 
pour  remplacer  la  perte  des  piemie  s. 
Le  généi al,  instruit  de  cette  liardi.  sse, 
cassa  le  iribunal ,  et  en  Ht  périr  tous  les 
membres.  Aussitôt  l'empiie  fut  inon  lé 
d'eciit;  publics  où  la  conduite  du  géné- 
ral étoit  peime  avec  les  couleuis  les  plus 
noires.  Il  ciai^^nit  une  sédition  ;  il  rétablit 
le  tribunal  de  l'iiisioixe. 

Les  annales  de  la  dynastie  des  Tang 
rapportent  un  auire  fait  à  ce  sujet.  Ta-i-t- 
soiig  ,  deuxième  empeieur  de  la  dynastie 
des  Tang,  demanda  un  jour  au  président 
de  C9  même  tribunal  qu'il  lui  fit  voir  les 
mémoires  destinés  pour  l'histoire  de  son 
5.  7 
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A  quoi  donc  attribuer  la  disette  d'ora- 
teurs où  se  trouvèrent  alors  les  Ro- 
mains, si  ce  n'est  à  des  causes  mo- 
rales,  c'est-à-dire  aux  changements 
arrivés  dans  la  forme  de  leur  gouver- 
nement? Qui  doute  qu'en  forçant  les 

règne.  «  Seigneur,  lui  dit  le  président, 
a  songez  que  nous  rendons  un  compte 
«  exact  des  vices  et  des  vertus  des 
«  souverains  ;  que  nous  cesserions  d'être 
m  libres  si  vous  persistiez  dans  votre 
«  demande  ».  —  «  Eh  quoi  î  lui  répondit 
•c  l'empereur,  vous  qui  me  devez  ce  que 
«  vous  êtes  ,  vous  qui  m'étiez  si  atta- 
•c  chè ,  voudriez-vous  instruire  la  pos- 
te térité  de  mes  fautes,  si  j'en  commet- 
«  tois  »?  —  «  Il  ne  seroit  pas  ,  reprit 
te  le  président  ,  en  mon  pouvoir  de  les 
«  cacher.  Ce  seroit  avec  douleur  que  je 
«  les  écrirois;  mais  tel  est  le  devoir  de 
«c  mon  emploi ,  qu'il  m'oblige  même  d'in- 
«  struire  la  postérité  de  la  conversation 
*  que  vous  avez  aujourd'hui  avec  moi.  » 
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orateurs  à  s'exercer  sur  de  petits  su- 
jets (  i  )  ,  le  despotisme  n'ait  tari  les 
sources  de  l'éloquence?  Sa  force  con- 
siste principalement  dans  la  grandeur 
des  sujets  qu'elle  traite.  Supposons 
qu'il  fallût  autant  d'esprit  pour  écrire 
le  panégyrique  de  Trajan  que  pour 
composer  les  Catilinaires  :  dans  cette 
hypothèse  même,  je  dis  que,  par  le 
choix  de  son  sujet,  Pline  seroit  resté 
fort  inférieur  à  Cicéron.  Ce  dernier 
ayant  à  tirer  les  Romains  de  l'assou- 
pissement où  Catilina  vouloit  les  sur- 
prendre ,  il   avoit  à  réveiller  en  eux 

(1)  L'air  de  liberté  que  Tacite  respira 
dans  sa  première  jeunesse,  sous  le  règne 
de  Vespasien  ,  donna  du  ressort  à  son 
anie.  Il  devint,  dit  M.  l'abbé  de  la  Blet- 
terie  ,  un  homme  de  génie  ;  et  il  n'eût 
été  qu'un  homme  d'esprit  s'il  fût  en- 
tré dans  le  monde  sous  le  règne  de 
Néron. 
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les  passions  de  la  haine  et  de  la  ven- 
geance ;  et  comment  un  sujet  si  in- 
téressant pour  les  maîtres  du  monde 
n'auroit-il  pas  fait  déférer  à  Cicéron 
la  palme  de  l'éloquence  ? 

Qu'on  examine  à  quoi  tiennent  les 
reproches  de  barbarie  et  de  stupidité 
que  les  Grecs,  les  Romains,  et  tous 
les  Européens,  ont  toujours  faits  aux 
peuples  de  l\)rient  ;  on  verra  que 
les  nations  n'ayant  jamais  donné  le 
nom  d  esprit  qu'à  l'assemblage  des 
idées  qui  leur  étoient  utiles  ,  et  le 
despotisme  ayant  interdit  dans  pres- 
que toute  l'Asie  l'étude  de  la  morale , 
de  la  métaphysique  ,  de  la  jurispru- 
dence, de  la  politique,  enfin  de  toutes 
les  sciences  intéressantes  pour  l'hu- 
manité, les  orientaux  doivent  en  con- 
séquence être  traités  de  barbares,  de 
slupides  ,  par  les  peuples  étlairés 
de  l  Europe ,  et  devenir  éternellement 
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le  mépris  des  nations  libres  et  de  la 
postérité. 


CHAPITRE     XXX. 

De  la  supériorité  que  certains  peu- 
ples ont  eue  dans  dii'crs  genres  de 
sciences. 

La  position  physique  de  la  Grèce 
est  toujours  la  même  :  pourquoi  les 
Grecs  d'aujourd'hui  sont -ils  si  dif- 
férents des  Grecs  d'autrefois?  C'est 
que  la  forme  de  leur  gouvernement 
a  changé;  c'est  que,  semblable  à 
l'eau  qui  prend  la  forme  de  tous 
les  vases  dans  lesquels  on  la  verse, 
le  caractère  des  nations  est  sus- 
ceptible de  toutes  sortes  de  formes; 
c'est  qu'en  tous  les  pays  le  génie  du 
gouvernement  fait  le  génie  des  na- 
7- 
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tions(i).Or,  aous  la  forme  de  ré- 
publique, quelle  cou  liée  devoit  être 
-plu«  féconde  que  la  Grèce  en  capi- 

(i)  Rien,  en  général,  de  plus  ridicule 
et  de  plus  Faux  que  les  portiaits  qu'on  fait 
du  caractère  des  peuples  divers.  Les  uns 
pei'^nent  leur  nation  d'apiès  leur  société, 
et  la  font  en  conséquence  ,  ou  triste  ,  ou 
gaie,  ou  grossière,  ou  spirituelle.  Il  me 
semble  entendre  des  minimes  auxquels  on 
demande  quel  est,  en  fait  de  cuisine,  le 
goût  français  ,  et  qui  répondent  qu'en 
France  on  mange  tout  à  l'huile.  D'autres 
copient  ce  que  mille  écrivains  ont  dit  avant 
eux;  iamais  ils  n'ont  examiné  le  cLange- 
m'^nt  que  doiventnécessaûement  apporter 
dans  e  caractère  d'une  nation  les  change- 
inents  arrivés  dans  son  administration  et 
dans  ses  mœurs.  On  a  dit  que  les  Français 
étoient  gais  ;  ils  le  répéteront  jusqu'à  l'é- 
ternité. Ils  n'appercoivent  pas  que  le  mal- 
heur des  temps  ayant  forcé  les  princes  à 
mettre  de<  impôts  considérables  sur  les 
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taines  ,  en  politiques,  et  en  héros? 
Sans  parler  des  hommes  d'état,  quels 
philosophes  ne  devoit  point  produire 

campagnes ,  la  nation  française  ne  peut 
être  gaie,  puisque  la  classe  des  paysans, 
qui  compose  à  elle  seule  les  deux  tiers  de 
la  nation  ,  est  dans  le  besoin,  et  que  le 
besoin  n'est  iamais  gai  ;  qu'à  l'égard  même 
des  villes ,  la  nécessité  où ,  dit-on ,  se  trou- 
voit  la  police  de  payer,  les  jours  gras,  une 
partie  des  mascarades  de  la  porte  S. -An- 
toine n'est  point  une  preuve  de  la  gaieté 
de  l'artisan  et  du  bourgeois;  que  l'espion- 
nage peut  être  utile  à  la  sûreté  de  Paris  , 
mais  que,  poussé  un  peu  trop  loin  ,  il  ré- 
pand dans  les  esprits  une  méfiance  abso- 
lument contraire  à  la  joie,  par  l'abus  qu'en 
ont  pu  faire  quelques  uns  de  ceux  qui  en 
ont  été  chargés  ;  que  la  jeunesse ,  en  s'in- 
terdisant  le  cabaret ,  a  perdu  une  partie  de 
cette  gaieté,  qui  souvent  a  besoin  d'être 
animée  par  le  vin;  et  qu'enfin  la  bonne 
compagnie,  en  excluant  la  grosse  joie  de 
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un  pays  où  la  philosophie  étoit  si 
honorée;  où  le  vainqueur  de  la  Grèce, 
le  roi  Philippe,  écrivoit  à  Aristote  : 
«  Ce   n'est  point  de  m'avoir  donné 

ses  assemblées ,  en  a  banni  la  yéritable. 
Aussi  la  plupart  des  étrangers  trouvent-ils 
à  cet  égard  beaucoup  de  différence  entre 
le  caractère  de  notre  nation  et  celui  qu'on 
lui  donne.  Si  la  gaieté  habite  quelque  part 
en  France,  c'est  certainement  les  jours  de 
fête  auxPorcheronsou  sur  les  boulevards  : 
le  peuple  y  est  trop  sage  pour  pouvoir 
être  regardé  comme  un  peuple  gai.  La  joie 
est  toujours  un  peu  licencieuse.  D'ailleurs 
la  gaieté  suppose  l'aisance;  et  le  signe  de 
l'aisance  d'un  peuple  est  ce  que  certaines 
gens  appellent  son  insolence  ,  c'est-à-dire 
la  connoissance  qu'un  peuple  a  des  droits 
de  l'humanité ,  et  de  ce  que  l'homme  doit 
à  l'homme:  connoissance  toujours  inter- 
dite à  la  pauvreté  timide  et  découragée. 
L'aisance  défend  aes  droits ,  l'indigence 
les  cède. 
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«c  un  fils  dont  je  rends  grâces  aux 
«  dieux  ,  c'est  de  l'avoir  fait  naître 
«t  de  votre  vivant.  Je  vous  charge  de 
«  son  éducation  ;  j'espère  (^ue  vous 
u  le  rendrez  digne  de  vous  et  de 
et  moi  >3.  Quelle  lettre  plus  flatteuse 
encore  pour  ce  philosophe  que  celle 
d'Alexandre,  du  maître  de  la  terre, 
qui ,  6ur  les  débris  du  trône  de  Cyrus , 
lui  écrit  :  «  J'apprends  que  tu  publies 
«  tes  Traités  acroamatiij lies.  Quelle 
u  supériorité  me  reste-t-il  maintenant 
«  sur  les  autres  hommes? Les  hautes 
«c  sciences  que  tu  m'as  enseignées 
«  vont  devenir  communes;  et  tu  sa- 
«  vois  cependant  que  j  aime  encore 
«  mieux  surpasser  les  hommes  par 
«  la  science  des  choses  sublimes  que 
«  par  la  puissance.  Adieu.  » 

Ce  n'étoit  pas  dans  le  seul  Aristote 
qu'on  honoroit  la  philosophie.  On 
sak   que    Ptolémée  ,    roi    d'Egypte , 
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traita  Zenon  en  souverain,  et  députa 
▼ers  lui  des  ambassadeurs  ;  que  les 
Athéniens  élevèrent  à  ce  philosophe 
un  mausolée  construit  aux  dépens  du 
public  ;  qu'avant  la  mort  de  ce  même 
Zenon ,  Antigonus ,  roi  de  Macédoine , 
lui  écrivit  :  «  Si  la  fortune  m'a  élevé  à 
«  la  plus  haute  place,  si  je  vous  sur- 
ce  passe  en  grandeur  ,  je  reconnois 
et  que  vous  me  surpassez  en  science 
«  et  en  vertu.  Venez  donc  à  ma  cour; 
ce  vous  y  serez  utile  ,  non  seulement 
ce  à  un  grand  roi ,  mais  encore  à 
K  toute  la  nation  macédonienne.  Vous 
€c  savez  quel  est  sur  les  peuples  le 
*c  pouvoir  de  l'exemple  :  imitateurs 
«c  serviles  de  nos  vertus ,  qui  les  in- 
c<  spire  aux  princes  en  donne  aux 
H  peuples.  Adieu  ».  Zenon  lui  répon- 
dit :  «c  J'applaudis  à  la  noble  ardeur 
u  qui  vous  anime.  Au  milieu  du  faste, 
«  de  la  pompe  et  des  plaisirs  qui  en- 


DISCOURS    m,  CH  AP.  XXX.    j5 

«  vironnent  les  rois,  il  est  beau  de 
a  désirer  encore  la  science  et  la  vertu. 
«  Mon  grand  âge  et  la  foiblesse  de 
ce  ma  santé  ne  me  permettent  point 
«  de  me  rendre  près  de  vous;  mais  je 
«  vous  envoie  deux  de  mes  disciples. 
«  Prêtez  l'oreille  à  leurs  instructions: 
«  si  vous  les  écoutez  ,  ils  vous  ouvri- 
«  ront  la  route  de  la  sagesse  et  du 
«  véritable  bonheur.  Adieu.  « 

Au  reste  ce  n'étoit  pointa  la  seule 
philosophie,  c'étoit  à  tous  les  arts, 
que  les  Grecs  rendoient  de  pareils 
hommages.  Un  poëte  étoit  si  précieux 
à  la  Grèce,  que,  sous  peine  de  mort 
et  par  une  loi  expresse,  Athènes  leur 
défendoit  de  s'embarquer  (i).  Les  La- 
cédémoniens  ,    que  certains  auteurs 

(i)  Un  poëte  est  aux  îles  IM.uiannes 
regardé  comme  mi  homme  merveilleux. 
Ce  titre  seul  le  rend  respectable  à  la 
nation. 
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ont  pris  plaisir  à  nous  peindre  comme 
des  hommes  vertueux  ,  mais  plus 
grossiers  que  spirituels,  n'étoient  pas 
moins  sensibles  que  les  autres  Grecs 
aux  beautés  des  arts  et  des  sciences  (1). 
Passionnés  pour  la  poésie,  iU  attirè- 
rent chezeuxArchiloque, Xénodame, 
Xénocrite  ,    Polymneste  ,    Sacados  , 

(i)A  la  vérité  ils  avoient  en  horreur 
toute  poésie  propre  à  amollir  le  courage. 
Ils  chassèrent  Arcliiloque  de  Sparte  pour 
avoir  dit  en  vers  qu'il  étoit  plus  sage  de 
fuir  que  de  périr  les  a'mes  â  la  main. 
Cet  exil  n'étoit  pas  l'etfet  de  leur  indiffé- 
rence pour  la  poésie,  mais  de  leur  amour 
pour  la  vertu.  Les  soins  que  se  donna 
Lycurgue  pour  recueillir  les  ouvrages 
d'Homère,  la  statue  du  Ris  qu'il  fit  éle- 
ver au  milieu  de  Sparte  ,  et  les  lois 
qu'il  donna  aux  Lacédémoniens  ,  prou- 
vent que  le  dessein  de  ce  grand  homme 
n'étoit  pas  d'en  faire  un  peuple  gros- 
sier. 
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Périclite  ,  Phrynis  ,  Timothée  (  i  )  : 
pleins  d'estime  pour  les  poésies  de 
Terpandre ,  de  Spendon  et  dAIcman  , 
il  étoit  défendu  à  tout  esclave  de  les 
chanter  ;  c'étoit  selon  eux  profaner 
les  choses  divines.  Non  moins  habiles 
dans  Tart  de  raisonner  que  dans  l'art 
de  peindre  ses  pensées  en  vers  :  «  Qui- 
•c  conque,  dit  Platon,  converse  avec 
te  un  Lacédémonien,  fut-ce  le  dernier 
<c  de  tous  ,  peut  lui  trouver  l'abord 
«  grossier;  mais,  s'il  entre  en  ma- 
te tiere  ,  il  verra  ce  même  homme 
K  s'énoncer  avec  une   dignité  ,    une 

(  1  )  Les  Lacédémoniens  Cynethon  , 
DionysoJoîc  ,  AreuSj  et  Chilon  l'un  des 
sept  sages  ,  s'étoient  distingués  par  le 
lalentdes  vers. La  poésie  lacédémonienne, 
dit  Plutarque  ,  simple ,  mâle ,  énergique  , 
étoit  pleine  de  ces  traits  de  feuproprs  à 
porter  dans  les  âmes  l'ardeur  et  le  cou- 
tage. 

5.  & 
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«  précision  ,  une   finesse  ,   qui  ren- 
«  dront  ses   paroles    comme   autant 
«  de  traits  perçants.  Tout  autre  Grec 
«  ne  paraîtra  près  de  lui  qu'un  enfant 
«  qui  bégaie  ».  Aussi  leur  apprenoit- 
on  dès  la  première  jeunesse  à  parler 
avec  élégance  et  pureté.  On  vouloit 
qu'à  la  vérité  des  pensées  ils  joignis- 
sent les  grâces  et  la  finesse  de  l'ex- 
pression ;  que  leurs  réponses  ,   tou- 
jours courtes  et  justes,  fussent  pleines 
de  sel  et  d'agrément.  Ceux  qui,  par 
précipitation  ou  par  lenteur  d'esprit , 
répondoient  mal  ou  ne  répondoient 
rien  ,    étoient   châtiés  sur-le-champ. 
Un  mauvais  raisonnement  étoit  puni 
à  Sparte  comme  le  seroit  ailleurs  une 
mauvaise  conduite.  Aussi  rien  n'en 
jmposoit  à  la  raison  de  ce  peuple.  Un 
Lacédémonien, exempt  dès  le  berceau 
des  caprices  et  des  humeurs  de  l'en- 
fance, étoit  dans  sa  jeunesse  affranchi 
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de  toute  crainte  ;  il  marchoit  avec 
assurance  dans  les  solitudes  et  les  té- 
nèbres. Moins  superstitieux  que  les 
autres  Grecs  ,  les  Spartiates  citoienl 
leur  religion  au  tribunal  de  la  raison . 

Or  comment  les  sciences  et  les  art» 
n'auroientils  pas  jeté  le  plus  grand 
éclat  dans  un  pays  tel  que  la  Grèce, 
où  on  leur  rendoit  un  hommage  si 
général  et  si  constant?  Je  dis  constant, 
pour  prévenir  l'objection  de  ceux  qui 
prétendent ,  comme  M.  l'abbé  Dubos , 
que  dans  certains  siècles  ,  tels  que 
ceux  d'Auguste  et  de  Louis  XIV,  cer- 
tains vents  amènent  les  grands  hom- 
mes comme  des  volées  d'oiseaux  ra- 
res. On  allègue  en  faveur  de  ce  sen- 
timent les  peines  que  se  sont  vaine- 
ment données  quelques  souverains(i) 

(i)  Les  souverains  sont  sujets  à  penser 
que,  d'un  mot  et  par  une  loi,  ils  peuvent 
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pour  ranimer  chez  eux  les  sciences  et 
les  arts.  Si  les  efforts  de  ces  princes 
ont  éié  inutiles,  c'est,  répondrai-je , 
parcequ'iis  n'ont  pas  été  constants. 
Après  quelques  siècles  d'ignorance  , 
le  terrain  des  arts  et  des  sciences  est 
quelquefois  si  sauvage  et  si  inculte 
qu'il  ne  peut  produire  de  vraiment 
grands  hommes  qu'après  avoir  au- 
paravant été  défriché  par  plu'^icurs 
générations  de  savants.  Tel  étoit  le 
siècle  de  Luuis  XlV,  dont  les  grands 
hommes  ont  dû  leur  supériorité  aux 

lout-à-coup  chanaer  l'esprit  d'une  nation  j 
faire  ,  par  exemple  ,  d'un  peuple  làrhe  et 
paresseux  ,  un  peuple  actif  et  courageux. 
Ils  ignorent  que,  dans  les  états,  les  ma- 
ladies lentes  à  se  fomier  ne  se  dissipent 
qu'avec  lenteur,  et  que,  dans  le  corps 
politique  comme  dans  le  corps  humain, 
l'impatience  du  prince  et  du  malade  s'op- 
pose «ouvent  à  la  guérison. 
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savants  qui  les  avoient  précédés  dans 
la  carrière  des  sciences  et  des  arts  ; 
carrière  où  ces  mêmes  savants  n'a- 
voient  pénétré  que  soutenus  de  là  fa- 
veur de  nos  rois ,  comme  le  prouvent , 
et  les  lettres-patentes  du  i  o  mai  1643 , 
où  François  1er  fait  les  plus  expresses 
défenses  d'user  de  médisance  et  d'in- 
vectives contre  Aristote  (  1  )  ,   et  les 


(i)  Dans  les  plus  beaux  siècles  de 
l'église ,  les  uns  ont  élevé  les  livres  d'Aris- 
lote  à  la  dignité  du  texte  divin  ,  et  les 
autres  ont  mis  son  portrait  en  regard 
avec  celui  de  Jésus-Christ.  Quelques  uns 
ont  avancé,  dans  des  thèses  imprimées, 
que,  sans  Aiistote ,  la  religion  eût  man- 
qué de  ses  principaux  éclaircissements. 
On  lui  immola  plusieurs  critiques  ,  et 
entre  autres  Kamus.  Ce  philosophe  ayant 
fait  imprimer  un  ouvrage  sous  le  titre  de 
Censure  d'Aristote ,  tous  les  vieux  doc- 
teurs ,  qui ,  ignorants  par  étal ,  et  opinià- 

8. 
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vers  que  Charles  IX  adresse  à  Ron- 
sard (i). 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que 
je  viens  de  dire  :  c'est  qu'assez  sem- 
blables à  ces  artifices  qui,  rapidement 
élancés  dans  les  airs,  les  parsèment 
d'étvùles,  éclairent  un  instant  l'hori- 
zon, s'évanouissent,  et  laissent  la  na- 
ture dans  une  nuit  plus  profonde ,  les 
arts  et  les  sciences  ne  font,  dans  une 

1res  par  ignorance,  se  voyoient,  pour 
ainsi  dire,  chassés  Je  leur  patrimoine, 
cabalerent  contre  Ramus  ,  et  le  firent 
exiler. 

(  1  )  Voici  les  vers  que  le  monarque 
éciivoit  au  poëte  : 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner. 
Doit  être  à  p'us  hout  prix  que  celui  de  régner. 
Ta  lyre ,  qui  lavii  par  de  si  Jotix  accords , 
Tasservit  les  esprits  dont  je  n'ai  que  'es  corps  ; 
Elle  t'en  rend  le  maître,  et  te  sait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 
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infinité  de  pays,  que  luire  ,  disparoî- 
tre ,  et  les  abandonnent  aux  ténèbres 
de  l'ignorance.  Les  siècles  les  plus  fé- 
conds en  grands  hommes  sont  pres- 
que toujours  suivis  d'un  siècle  où  les 
sciences  et  les  arts  sont  moins  heureu- 
sement cultivés.  Pour  en  connoître 
la  cause ,  ce  n'est  point  au  physique 
qu'il  faut  avoir  recours  ;  le  moral  suf- 
fit pour  nous  la  découvrir.  En  effet, 
si  l'admiration  est  toujours  l'effet  de 
la  surprise,  plus  les  grands  homme* 
sont  multipliés  dans  une  nation  , 
moins  on  les  estime  ,  moins  on  ex- 
cite en  eux  le  sentiment  de  l'ému- 
lation ,  moins  ils  font  d'efforts  pour 
atteindre  à  la  perfection,  et  plus  ils 
en  restent  éloignés.  Après  un  tel  siècle 
il  faut  souvent  le  fumier  de  plusieurs 
siècles  d'ignorance  pour  rendre  de 
nouveau  un  pays  fertile  en  grande» 
hommes. 
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11  paroît  donc  que  c'est  unique- 
ment aux  causes  morales  qu'on  peut, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  at- 
tribuer la  supériorité  de  certains  peu- 
ples sur  les  autres;  et  qu'il  n'est  point 
de  nations  privilégiées  en  vertu  ,  en 
esprit,  en  courage.  La  nature  à  cet 
égard  n'a  point  fait  un  partage  inégal 
de  ses  dons.  En  effet,  si  la  force  plus 
ou  moins  grande  de  l'esprit  dépendoit 
de  la  différente  température  des  pays 
divers,  il  seroit  impossible,  vu  l'an- 
cienneté du  monde,  que  la  nation  à 
cet  égard  la  plus  favorisée  n'eût,  par 
des  progrès  multipliés  ,  acquis  une 
grande  supériorité  sur  toutes  les  au- 
tres. Or  l'estime  qu'en  fait  d'esprit 
ont  tour-à-tour  obtenue  les  différentes 
nations  ,  le  mépris  où  elles  sont  suc- 
cessivement tombées ,  prouvent  le  peu 
d'influence  des  climats  sur  les  esprits. 
J'ajouterai  même  que ,  si  le  lieu  de 
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Ja  naissance  décidoit  de  l'étendue  de 
nos  lumières,  les  causes  morales  ne 
pourroient  nous  donner  en  ce  genre 
une  explication  aussi  simple  et  aussi 
naturelle  des  phénomènes  qui  dé- 
pendroient  du  physique.  Sur  quoi 
j'observerai  que,  s'il  n'est  aucun  peu- 
pie  auquel  la  température  particulière 
de  son  pays  et  les  petites  différences 
qu'elle  doit  produire  dans  son  orga- 
nisation ait  jusqu'à  présent  donné 
aucune  supériorité  constante  sur  les 
autres  peuples,  on  pourroit  du  moins 
soupçonner  que  les  petites  différences 
qui  peuvent  se  trouver  dans  l'organi- 
sation des  particuliers  qui  composent 
"une  nation  n'ont  pas  une  influence 
plus sensiblesur leurs  esprits  (i).Tout 

(i)  Si  Ton  ne  peut  à  la  rigueur  démon- 
trer que  la  différence  de  l'organisation 
n'influe  en  rien  sur  l'esprit  des  hommes 
que  j'appelle  communément  bien  orgn» 
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concourt  à  prouver  la  vérité  de  cette 
proposition.  Il  semble  qu'en' ce  genre 
les  problêmes  les  plus  compliqués  ne 
se  présentent  à  l'esprit  que  pour  se 
résoudre  par  l'application  des  prin- 
cipes que  j'ai  établis. 

Pourquoi  les  hommes  médiocres 
reprochent-ils  une  conduite  extraor- 
dinaire à  presque  tous  les  hommes  il- 
lustres? C'est  que  le  génie  n'est  point 
un  don  de  la  nature  ,  et  qu'un  homme 
qui  prend  un  genre  de  vie  à-peu-près 
semblable  à  celui  des  autres  n'a 
qu'un   esprit  à-peu-près  pareil  au 

nisés  ,  du  moins  peut-on  assurer  que 
cette  influence  est  si  légère,  qu'on  peut  la 
considérer  comme  ces  quantités  peu  im- 
portantes qu'on  néglige  dans  les  calculs 
algébriques;  et  qu'enfin  on  explique  très 
bien  par  les  causes  morales  ce  qu'on  a 
jusqu'à  présent  attribué  au  physique,  et 
qu'on  n'a  pu  expliquer  par  cette  cause 
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leur:  c'est  que,  dans  un  homme,  le 
génie  suppose  une  vie   studieuse  et 
appliquée ,  et  qu'une  vie  si  différente 
de  la  vie  commune  paroîtra  toujours 
ridicule.   Pourquoi  l'esprit,    dit-on, 
est-il  plus  commun  dans  ce  siècle  que 
dans  le  siècle  précédent?  et  pourquoi 
le  génie  y  est- il  plus  rare?  Pourquoi , 
comme  dit  Pythagore,  voit -on  tant 
de  gens  prendre  le  thyrse ,  et  si  peu 
qui  soient  animés  de  l'esprit  du  dieu 
qui  le  porte  ?  C'est  que  les  gens  de 
lettres,  trop  souvent  arrachés  de  Jeur 
cabinet  par  le  besoin  ,  sont  forcés  'de 
se  jeter  dans  le  monde  :  ils  y  répan- 
dent des  lumières,  ils  y  forment  des 
gens  d'esprit;  mais  ils  perdent  néces- 
sairement un   temps  qu'ils  eussent , 
dans  la   solitude   et   la   méditation  , 
employé  à  donner  plus  d'étendue  à 
leur  génie.   L'homme  de  lettres   est 
comme  un  corps  qui,  poussé  rapide- 
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ment  entre  d'autres  corps  ,  perd  en 
les  heurtant  toute  la  force  qu'il  leur 
communique. 

Ce  sont  les  causes  morales  qui  nous 
donnent  l'explication  de  tous  les  di- 
vers phénomènes  de  l'esprit ,  et  qui 
nous  apprennen  t  que ,  semblables  aux 
parties  de  feu  qui,  renfermées  dans  la 
poudre ,  y  restent  sans  action  si  nulle 
étincelle  ne  les  développe  ,  l'esprit 
reste  sans  action  s'il  n'est  mis  en 
mouvement  par  les  passions;  que  ce 
sont  les  passions  qui  d'un  stupide 
font  souvent  un  homme  d'esprit,  et 
que  nous  devons  tout  à  l'éducation. 

Si ,  comme  on  le  prétend ,  le  génie , 
par  exemple,  étoit  un  don  de  la  na- 
ture ,  parmi  les  gens  chargés  de  cer- 
tains emplois ,  ou  parmi  ceux  qui 
naissent  ou  qui  ont  long- temps  vécu 
dans  la  province ,  pourquoi  n'en  se- 
roit-il  aucun  qui  excellât  dans  les  arts 
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tels  que  la  poésie  ,  la  musique  et  la 
peinture?  Pourquoi  le  don  du  génie 
ne  suppléeroit-il  pas  et  dans  les  gens 
chargés  d'emplois  à  la  perte  de  quel- 
ques instants  qu'exige  l'exercice  de 
certaines  places  ,  et  dans  les  gens 
de  province  à  l'entretien  d'un  petit 
nombre  de  gens  instruits  qu'on  ne 
rencontre  que  dans  la  capitale?  Pour- 
quoi le  grand  homme  n'auroit-il  pro- 
prement de  génie  que  dans  le  genre 
auquel  il  s'est  long-temps  appliqué? 
Ne  sent-on  pas  que  ,  si  cet  homme 
ne  conserve  pas  en  d'autres  genres  la 
même  supériorité  ,  c'est  que  ,  dans 
un  art  dont  il  n'a  pas  fait  l'objet  de 
«es  méditations  ,  Ihomme  de  génie 
n'a  d'autre  avantage  sur  les  autres 
hommes  que  l'habitude  de  l'applica- 
tion et  la  méthode  d'étudier  ;*  Par 
quelle  raison  enfin  ,  entre  les  grands 
hommes,  les  grands  ministres  sont-ils 
5.  9 


^O  DE    LE  S  P  R  IT, 

les  hommes  les  plus  rares?  C'est  qu'à 
la  multitude  de  circonstances  dont  le 
concours  est  absolument  nécessaire 
pour  former  un  grand  génie,  il  faut 
encore  unir  le  concours  de  circon- 
stances propres  à  élever  cet  homme 
de  génie  au  ministère.  Or  la  réunion 
de  ces  deux  concours  de  circonstan- 
ces ,  extrêmement  rare  chez  tous  les 
peuples,  est  presque  impossible  dans 
les  pays  où  le  mérite  seul  n'élevé 
point  aux  premières  places.  C'est 
pourquoi,  si  l'on  en  excepte  les  Xé- 
nophon ,  les  Scipion  ,  les  Confucius , 
les  César,  les  Annibal,  les  Lycurgue  , 
et  peut-être  dans  l'univers  une  cin- 
quantaine d'hommes  d'état  dont  l'es- 
prit pourroit  réellement  subir  l'exa- 
men le  plus  rigoureux ,  tous  les  autres , 
et  même  quelques  uns  des  plus  célè- 
bres dans  l'histoire  et  dont  les  actions 
ont  jeté  le  plus  grand  éclat,  n'ont  été, 
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quelque  éloge  qu'on  donne  à  l'éten- 
due de  leurs  lumières,  que  des  esprits 
très  communs.  C'est  à  la  force  de  leur 
caractère  (i)  plus  qu'à  celle  de  leur 

(1)  Les  caractères  forts,  et  par  cette 
raison  souvent  injustes,  sont,  en  matière 
de  politique  ,  encore  plus  propres  aux 
grandes  choses  que  de  grands  esprits  sans 
caractère.  11  faut,  dit  César,  plutôt  exé- 
cuter que  consulter  les  entreprises  har- 
dies. Cependant  ces  grands  caractères  sont 
plus  communs  que  les  grands  esprits. 
Une  grande  passion ,  qui  suffit  pour  for- 
mer un  grand  caractère  ,  n'est  encore 
qu'un  moyen  d'acquérir  un  grand  esprit. 
Aussi ,  entre  trois  ou  quatre  cents  mi- 
nistres ou  rois,  trouve-l-on  ordinairement 
un  grand  caractère,  lorsqu'entre  deux  ou 
trois  mille  on  n'est  pas  toujours  sûr  de 
trouver  un  grand  esprit  ;  supposé  qu'il 
n'y  ait  d'autres  génies  vraiment  législatifs 
que  ceux  de  Mines ,  de  Confucius  j  de 
Lycurgue,etc. 
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esprit  qu'ils  doivent  leur  célébrité. 
Le  peu  de  progrés  de  la  législation  , 
la  médiocrité  des  ouvrages  divers  et 
presque  inconnus  qu'ont  laissés  les 
Auguste,  les  Tibère,  les  Titus,  les 
Antonin,  les  Adrien,  les  Maurice  et 
les  Charles-Quint,  et  qu'ils  ont  com- 
posés dans  le  genre  même  où  ils  doi- 
vent exceller  ,  ne  prouve  que  trop 
cette  opinion. 

La  conclusion  générale  de  ce  dis- 
cours ,  c'est  que  le  génie  est  com- 
mun ,  et  les  circonstances  propres  à 
le  développer  très  rares.  Si  l'on  peut 
comparer  le  profane  avec  le  sacré  , 
on  peut  dire  qu'en  ce  genre  il  est 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus. 

L'inégalité  d'esprit  qu'on  remarque 
entre  les  hommes  dépend  donc  et  du 
gouvernement  sous  lequel  ils  vivent, 
et  du  siècle  plus  ou  moins  heureux 
où   ils  naissent ,    et   de  l'éducation 
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meilleure  ou  moins  bonne  qu'ils  re- 
çoivent ,  et  du  désir  plus  ou  moins 
vif  qu'ils  ont  de  se  distinguer,  et  enfin 
des  idées  plus  ou  moins  grandes  ou 
fécondes  dont  ils  font  l'objet  de  leurs 
méditations. 

L'homme  de  génie  n'est  donc  que 
le  produit  des  circonstances  dans  les- 
quelles cet  homme  s'est  trouvé  (i). 

(i)  L'opinion  que  j'avance,  consolante 
pour  la  vanité  de  la  plupart  des  hommes, 
en  devroit  être  favorablement  accueillie. 
Selon  mes  principes,  ce  n'est  point  à  la 
cause  humilianted'uneorganisation  moins 
parfaite  qu'ils  doivent  attribuer  la  médio- 
crité de  leur  esprit,  mais  à  l'éducation 
qu'ils  ont  reçue  ,  ainsi  qu'aux  circon- 
stances dans  lesquelles  ils  se  sont  trouvés. 
Tout  homme  médiocre,  conformément  à 
mes  principes,  est  eu  droit  de  penser 
que,  s'il  eût  été  plus  favorisé  de  la  for- 
tane,  s'il  fût  né  dans  un  certain  siècle, 
un  certaifi  pays,  il  eût  été  lui-même sem- 
9- 
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Aussi  tout  l'art  de  l'éducation  con- 
siste à  placer  les  jeunes  gens  dans  un 
concours  de  circonstances  propres  à 
développer  en  eux  le  germe  de  l'esprit 
et  de  la  vertu.  L'amour  du  paradoxe 
ne  m'a  point  conduit  à  cette  conclu- 
sion ,  mais  le  seul  désir  du  bonheur 

blable  aux  grands  hommes  dont  il  est 
forcé  d'admirer  le  génie.  Cependant ,  quel- 
que favorable  que  soit  cette  opinion  à  la 
médiocrité  de  la  plupart  des  hommes  , 
elle  doit  déplaire  généralement ,  parce- 
qu'il  n'est  point  d'homme  qui  se  croie  un 
homme  médiocre,  et  qu'il  n'est  point  de 
stupide  qui  tous  les  jours  ne  remercie 
avec  complaisance  la  nature  du  soin  par- 
ticulier qu'elle  a  pris  'le  son  organisation. 
En  conséquence  il  n'est  presque  point 
d'hommes  qui  ne  doivent  traiter  de  para- 
doxes des  principes  qui  choquent  ouverte- 
ment leurs  prétentions.  Toute  vérité  qui 
blesse  l'orgueil  lutte  long- temps  contre  ce 
sentiment  avant  que  d'en  pouvoir  triom- 
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des  hommes.  J'ai  senti  et  ce  qu'une 
bonne  éducation  répandroit  de  lu- 
mières ,  de  vertus,  et  par  conséquent 
de  bonheur,  dans  la  société;  et  com- 
bien la  persuasion  où  l'on  est  que  le 
génie  et  la  vertu  sont  de  purs  dons 
de  la  nature  s'opposoit  aux  progrés 

pher.  On  n'est  juste  que  lorsqu'on  a  inté- 
rêt de  l'être.  Si  le  bourgeois  exagère  moins 
les  avantages  de  la  naissance  que  le  grand 
seigneur,  s'il  en  apprécie  mieux  la  valeur, 
ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  sensé  :  ses  in- 
férieurs n'ont  que  trop  souvent  à  se  plain- 
dre de  la  sotte  hauteur  dont  il  accuse  les 
grands  seigneurs.  La  justesse  de  son  juge- 
ment n'est  donc  qu'un  effet  de  sa  vanité: 
c'est  que  dans  ce  cas  particulier  il  a  in- 
térêt d'être  raisonnable.  J'ajouterai  à  ce 
que  je  viens  de  dire  ,  que  les  principes  ci- 
dessus  établis  ,  en  les  supposant  vrais, 
trouveront  encore  des  contradicteurs  dans 
tous  ceux  qui  ne  les  peuvent  admettre 
sans  abandonner  d'anciens  préjugés.  Par- 
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de  la  science  et  de  l'éducation  ,  et  fa- 
vorisoit  à  cet  égard  la  paresse  et  la  né- 
gligence. C'est  dans  cette  vue  qu'exa- 
minant ce  que  pouvoient  sur  nous  la 
nature  et  l'éducation ,  je  me  suis  ap- 
perçu  que  l'éducation  nous  faisoit  ce 
que  nous  sommes  :  en  conséquence 

Tenus  à  un  certain  âge ,  la  paresse  nous 
irrite  contre  toute  idée  neuve  qui  nous 
impose  la  faiigue  de  l'examen.  Une  opi- 
nion nouvelle  ne  trouve  de  partisans  que 
parmi  ceux  des  gens  d'esprit  qui,  trop 
jeunes  encore  pour  avoir  arrêté  leurs 
idées,  avoir  senti  l'aiguillon  de  l'envie, 
saisissent  avidement  le  vrai  par-tout  où 
ils  l'apperçoivent.  Eux  seuls,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  rendent  témoignage  à  la 
yérité,  la  présentent,  la  font  percer,  et 
l'établissent  dans  le  monde-,  c'est  d'eux 
seuls  qu'un  philosophe  peut  attendre 
quelque  éloge  :  la  plupart  des  auties 
«ont  des  juges  corrompus  par  la  paresse 
ou  par  l'envie. 
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j'ai  cru  qu'il  étoit  du  devoir  d'un  ci- 
toyen d'annoncer  une  vérité  propre  à 
réveiller  l'attention  sur  les  moyens  de 
perfectionner  cette  même  éducation. 
Et  c'est  pour  jeter  encore  plus  de 
jour  sur  une  matière  si  importante 
que  je  tâcherai,  dans  le  discours  sui- 
vant, de  fixer  d'une  manière  précise 
les  idées  différentes  qu'on  doit  atta- 
cher aux  divers  noms  donnés  à  !'«$- 
prit. 
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DE    L'ESPRIT. 


DISCOURS   IV. 

Des  différents  noms  donnés 
à  l'Esprit. 


CHAPITRE     I. 

Du   Génie. 

Deaucoup  d'auteurs  ont  écrit  sur 
le  génie  :  la  plupart  l'ont  considéré 
comme  un  feu  ,  une  inspiration ,  un 
enthousiasme  divin  ;  et  l'on  a  pris  ces 
métaphores  pour  des  déhnitions. 

Quelque  vagues  que  soient  ces  es- 
pèces de  définitions,  la  môme  raison 
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cependant  qui  nous  fait  dire  que  le 
feu  est  chaud  ,  et  mettre  au  nombre 
de  ses  propriétés  l'effet  qu'il  produit 
sur  nous ,  a  dû  faire  donner  le  nom 
de  feu  à  toutes  les  idées  et  les  senti- 
ments propres  à  remuer  nos  passions , 
et  à  les  allumer  vivement  en  nous. 

Peu  d'hommes  ont  senti  que  ces 
métaphores,  applicables  à  certaines 
espèces  de  génie  ,  tel  que  celui  de  la 
poésie  ou  de  l'éloquence,  ne  l'étoient 
point  à  des  génies  de  réflexion,  tels 
que  ceux  de  LocKe  et  de  Newton. 

Pour  avoir  une  définition  exacte  du  . 
mot  génie  ,  et  généralement  de  tous 
les  noms  divers  donnés  à  l'esprit,  il 
faut  s'élever  à  des  idées  plus  géné- 
rales ,  et  pour  cet  effet  prêter  une 
oreille  extrêmement  attentive  aux  ju- 
gements du  public. 

Le  public  place  également  au  rang 
des  génies  les  Descartes,  les  Newton , 
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les  LocK.e  ,  les  Montesquieu ,  les  Cor- 
neille, les  Molière,  etc.  Le  nom  de 
génies  qu'il  donne  à  des  hommes  si 
différents  suppose  donc  une  qualité 
commune  qui  caractérise  en  eux  le 
génie. 

Pour  reconnoître  cette  qualité  re- 
montons jusqu'à  Tétymologie  du  mot 
génie  ,  puisque  c'est  communément 
dans  ces  étymologies  que  le  public 
manifeste  le  plus  clairement  les  idées 
qu'il  attache  aux  mots. 

Celui  de  gériie  dérive  de  gignere , 
gi^no;  j'enfante^  je  produis  :  il  sup- 
pose toujours  invention  ;  et  cette  qua- 
lité est  la  seule  qui  appartienne  à  tous 
les  génies  différents. 

Les  inventions  ou  les  découvertes 
sont  de  deux  espèce?.  Il  en  est  que 
nous  devons  au  hasard  ;  telles  sont 
la  boussole,  la  poudre  à  canon,  et 
généralement  presque  toutes  lei  dé- 
5.  lo 
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couvertes  que  nous  avons  faites  dans 
les  arts. 

Il  en  est  d'autres  que  nous  devons 
au  génie;  et ,  par  ce  mot  de  décou- 
verte, on  doit  alors  entendre  une  nou- 
velle combinaison  ,  un  rapport  nou- 
veau apperçu  entre  certains  objets  ou 
certaines  idées.  On  obtient  le  titre 
d'homme  de  génie  si  les  idées  qui  ré- 
sultent de  ce  rapport  forment  un 
grand  ensemble ,  sont  fécondes  en 
vérités,  et  intéressantes  pour  l'huma- 
nité (i).  Or  c'est  le  hasard  qui  choisit 
presque  toujours  pour  nous  les  sujets 

(i)  Le  neuf  et  le  singulier  dans  les  i  lées 
ne  suffit  pas  pour  mériter  le  titre  de  gé- 
nie; il  faut  de  plus  que  ces  idées  neuves 
soient ,  ou  belles  ,  ou  générales  ,  ou  ex- 
trêmement intéressantes.  C'est  en  ce  point 
que  l'ouvrage  de  génie  diffère  de  l'ouvraga 
original ,  principalement  caractérisé  par  la 
singularité. 
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de  nos  méditations.  Il  a  donc  plus  de 
part  qu'on  n'imagine  aux  succès  des 
grands  hommes,  puisqu'il  leur  four- 
nit les  sujets  plus  ou  moins  intéres- 
sants qu'ils  traitent ,  et  que  c'est  ce 
même  hasard  qui  les  fait  naître  dans 
un  moment  où  ces  grands  hommes 
peuvent  faire  époque. 

Pour  éclaircir  ce  mot  époque  il 
faut  observer  que  tout  inventeur,  dans 
un  art  ou  une  science  qu'il  tire  pour 
ainsi  dire  du  berceau ,  est  toujours  sur- 
passé par  l'homme  d'esprit  qui  le  suit 
dans  la  même  carrière,  et  ce  second 
par  un  troisieme,ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  que  cet  art  ait  fait  de  certains  pro- 
grès. En  est-on  au  point  où  ce  même 
art  peut  recevoir  le  dernier  degré  de 
perfection,  ou  du  moins  le  degré  né- 
cessaire pour  en  constater  la  perfec- 
tion chez  un  peuple  ?  alors  celui  qui 
la  lui  donne  obtient  le  titre  de  génie. 
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sans  avoir  quelquefois  avancé  cet  art 
dans  une  proportion  plus  grande  que 
ne  Tout  fait  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il 
ne  suffit  donc  pas  d'avoir  du  génie 
j>our  en  avoir  le  titre. 

Depuis  les  tragédies  de  la  passion 
jusqu'aux  poètes  Hardy  et  Rotrou , 
et  jusqu'à  la  Mariamne  de  Tristan  , 
le  théâtre  français  acquiert  successi- 
vement une  infinité  de  degrés  de  per- 
fection. Corneille  naît  dans  un  mo- 
ment où  la  perfection  qu'il  ajoute  à 
cet  art  doit  faire  époque  ;  Corneille 
est  un  génie  (i). 

(i)  Ce  n'est  pas  que  la  tragédie  ne  fût 
encore  du  temps  de  Corneille  susceptible 
de  nouvelles  perfections.  Racine  a  prouvé 
qu'on  pouvoit  écrire  avec  plus  d'élégance  ; 
Crébillon,  qu'on  pou-'oir  y  porter  plus 
de  chaleur  ;  et  Voltaire  eût  sans  contredit 
fait  voir  qu'on  pouvoit  y  mettre  plus  de 
pompe  et  de  spectacle,  si  le  théâtre, 
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Je  ne  prétends  nullement  par  cette 
observation  diminuer  la  gloire  de  ce 
grand  poète,  mais  prouver  seulement 
que  la  loi  de  continuité  est  toujours 
exactement  observée,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  sauts  dans  La  nature  (i). 

toujours  couvert  de  spec'ntours,  ne  se 
fût  pas  absolument  opposé  a  ce  genre  de 
beauté  si  connu  des  Grecs. 

(i)  11  est  en  ce  genre  mille  sources  d'il- 
>usion.  Un  liomme  s^it  parfaitement  une 
langue  étrangeie  :  c'est  ,  si  l'on  veut, 
l'espagnol.  Si  les  écrivains  espagnols  noui 
sont  alors  supéiieurs  dans  le  genre  dra- 
Hiitique,  l'auteur  fianç.iis  qui  profitera 
de  la  lecture  de  leurs  ouvrages  ,  ne  sur- 
passàt-il  que  de  peu  ses  modèles,  doit 
paro'ure  un  homme  extraorJin.rire  à  des 
compatriotes  ignorants.  On  ne  doutera 
pas  qu'il  n'ait  porté  cet  art  à  ce  haut 
degré  de  perfection  auquel  il  seroit  im- 
possible que  l'esprit  humain  pût  d'abord 
l'élever. 

lO. 
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Aussi  peut-on  appliquer  aux  sciences 
l'obsers'ation  faite  sur  l'art  dramatique. 

Kepler  trouve  la  loi  dans  laquelle 
les  corps  doivent  peser  les  uns  sur 
les  autres.  Newton  ,  par  Tapplica- 
lion  heureuse  qu'un  calcul  très  ingé- 
nieux lui  permet  d'en  faire  au  système 
céleste,  assure  l'existence  de  cette  loi  : 
Newton  fait  époque  ;  il  est  mis  au  rang 
des  génies. 

Aristote  ,  Gassendi,  Montaigne, 
entrevoient  confusément  que  c'est  à 
nossensations  que  nous  devons  toutes 
nos  idées  :  LocKe  éclaircit,  approfon- 
dit ce  principe ,  en  constate  la  vérité 
par  une  infinité  d'applications  ;  et 
LocKe  est  un  génie. 

Il  est  impossible  qu'un  grand  hom- 
me ne  soit  toujours  annoncé  par  un 
autre  grand  homme  (i).  Les  ouvrages 

(i)  Je  pourrois  même  dire  accompagné 
de  quelques  grands  hommes.  Quiconque 
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du  génie  sont  semblables  à  quelques 
uns  de  ces  superbes  mcnuments  de 
l'antiquité  qui  ,  exécutés  par  plu- 
sieurs générations  de  rois  ,  portent 
le  nom  de  celui  qui  les  achevé. 

Mais  si  le  hasard  ,  c'est  à-dire  l'en- 
chaînement des  effets  dont  nous  igno- 
rons les  causes  ,  a  tant  de  part  à  la 
gloire  des  hommes  illustres  dans  les 
arts  et  dans  les  sciences  ,  s'il  déter- 

se  plait  à  considérer  l'esprit  humain  voit 
dans  chaque  siècle  cinq  ou  six  hommes 
d'esprit  tourner  autour  de  la  découverte 
que  fait  l'homme  de  génie.  Si  l'honneur 
en  reste  à  ce  demier ,  c'est  que  cette 
découveite  est  entre  ses  mains  plus  fé- 
conde que  dans  les  mains  de  tout  autre; 
c'est  qu'il  rend  ses  idées  avec  plus  de 
force  et  de  netteté;  et  qu'enfin  on  voit 
toujours  ,  à  la  manière  difiérente  dont 
les  hommes  tirent  parti  d'im  principe 
ou  d'une  découverte  ,  à  qui  ce  principe  ou 
cette  découverte  appartient. 
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mine  l'instant  dans  lequel  ils  doivent 
naître  pour  faire  époque  et  recevoir 
le  nom  de  génie  ;  quelle  influence 
plus  grande  encore  ce  même  hasard 
n'a- 1 -il  pas  sur  la  réputation  des 
hommes  d'état  ! 

César  et  Mahomet  ont  rempli  la 
terre  de  leur  renommée.  Le  dernier 
est,  dans  la  moitié  de  l'univers,  res- 
pecté comme  Tami  de  Dieu  ;  dans 
l'autre,  il  est  honoré  comme  un  grand 
génie  :  cependant  ce  Mahomet»  sim- 
ple courtier  d'Arabie  ,  sans  lettres  , 
sans  éducation  ,  et  dupe  lui  même  en 
partie  du  fanatisme  qu'il  inspiroit , 
avoit  été  forcé  ,  pour  composer  le 
médiocre  et  ridicule  ouvrage  nommé 
Al-Koran  ,  d'avoir  recours  à  quel- 
ques moines  grecs.  Or  comment  dans 
un  tel  homme  ne  pas  reconnoître 
l'ouvrage  du  hasard  ,  qui  le  place 
dans  les  temps  et  les  circonstances  où 
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devoit  s'opérer  la  révolution  à  la- 
quelle cet  homme  hardi  ne  fit  guère 
que  prêter  son  nom? 

Qui  doute  que  ce  même  hasard,  si 
favorable  à  Mahomet,  n'ait  aussi  con- 
tribué à  la  gloire  de  César  ?  Non  que  je 
prétende  rien  retrancher  des  louanges 
dues  à  ce  héros  :  mais  enfin  Sylla 
avoit  comme  lui  asservi  les  Romains. 
Les  faits  de  guerre  ne  sont  jamais  as- 
sez circonstanciés  dans  1  histoire  pour 
juger  si  César  étoil  réellement  supé- 
rieur à  Sertoiius  ou  à  quelque  autre 
capitaine  semblable.  S'il  est  le  seul 
des  Romains  qu'on  ait  compîiré  au 
vainqueur  de  Darius,  c'est  que  tous 
deux  asservirent  un  grand  nombre 
de  nations.  Si  la  gloire  de  Cé.-ar  a 
terni  celle  de  presque  tous  les 
grands  capitaines  de  la  république, 
c'est  qu'il  jeta  par  ses  victoires  les 
fondements  du  trône  qu'Auguste  af- 
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fermit  (i);  c'est  que  sa  dictature  fut 
l'époque  de  la  servitude  des  Romains, 
et  qu'il  fit  dans  l'univers  une  révolu- 
lion  dont  l'éclat  dut  nécessairement 
ajouter  à  la  célébrité  que  ses  grands 
talents  lui  avoient  méritée. 

(i)  Ce  n'est  pas  que  César  ne  fût  un 
des  plus  grands  généraux,  même  au  juge- 
ment sévère  de  Machiavel,  qui  efface  de 
la  liste  des  capitaines  célèbres  tous  ceux 
qui  avec  de  petites  armées  n'ont  pas  exé- 
cuté de  grandes  choses  ,  et  des  choses 
nouvelles. 

«  Si ,  pour  exciter  leur  verve ,  ajoute  cet 
«  illustre  auteur,  on  voit  de  grands  poë- 
a  tes  prendre  Homère  pour  modèle ,  se 
«  demander,  en  écrivant,  Homère  eût- 
«  il  pensé,  se  fût-il  exprimé  comm.e 
«  moi?  il  faut  pareillement  qu'un  grand 
«  général,  a  Imirateur  de  quelque  grand 
«  capitaine  de  l'antiquité,  imite  Scipion 
•c  et  ZisKa ,  dont  l'un  s'étoit  proposé  Cy-  . 
M  rus ,  et  l'autre  Annibal ,  pour  modèle.  » 
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Quelque  rôle  que  je  fasse  jouer 
au  hasard,  quelque  part  qu'il  ait  à 
la  réputation  des  grands  hommes,  le 
hasard  cependant  ne  fait  rien  qu'en 
faveur  de  ceux  qu'anime  le  désir  vif 
de  la  gloire. 

Ce  désir,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
fait  supporter  sans  peine  la  fatigue 
de  l'étude  et  de  la  méditation.  11  doue 
un  homme  de  cette  constance  d'at- 
tention nécessaire  pour  s'illustrer  dans 
quelque  art  ou  quelque  science  que 
ce  soit.  C'est  à  ce  désir  qu'on  doit 
cette  hardiesse  de  génie  qui  cite  au 
tribunal  de  la  raison  les  opinions,  les 
préjugés  et  les  erreurs,  consacrés  par 
les  temps. 

C'est  ce  désir  seul  qui  dans  les 
sciences  ou  les  arts  nous  élevé  à  des 
vérités  nouvelles,  ou  nous  procure 
des  amusements  nouveaux.  Ce  désir 
enfin  est  l'ame  de  l'homme  de  génie; 
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il  est  la  source  de  ses  ridicules  et  de 
ses  succès  (i)  ;  succès  qu'il  ne  doit 
ordinairement  qu'à  ropiniâtreté  avec 

(  1  )  Tout  homme  absorbé  dans  des 
méditations  profondes  ,  occupé  d'idées 
grandes  et  générales,  vit  et  dans  l'oubli 
de  ces  attentions  et  dans  l'ignorance  de 
ces  usages  qui  font  la  science  des  gens  du 
monde  :  aussi  leur  paroît-il  presque  tou- 
jours ridicule.  Peu  d'entre  les  gens  du 
monde  sentent  que  la  connoissance  des 
petites  choses  suppose  presque  toujours 
l'ignorance  des  grandes  j  que  tout  homme 
qui  meue  à-peu-près  la  vie  de  tout  le 
monde  n'a  que  les  idées  de  tout  le  mondej 
qu'un  pareil  homme  ne  s'élève  point  au- 
dessus  de  la  médiocrité;  et  qu'enfin  le 
génie  suppose  toujours  dans  un  homme 
un  désir  vif  de  la  gloire  ,  qui ,  le  ren- 
dant insensible  à  toute  espèce  de  désir, 
n'ouvre  son  ame  qu'à  la  passion  de  s'é- 
clairer. 

Anaxagore  en  est  un  exemple.  Il  est 
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laquelle  il  se  concentre  dans  un  seul 
genre.  Une  science  suffit  pour  remplir 
toute  la  capacité  d'une  ame  :  aussi 

pressé  par  ses  amis  cle  mettre  ordre  à  ses 
affaires  ,  d'y  sacrifier  quelques  heures  de 
son  temps  :  «  O  mes  amis ,  leur  répond-il , 
«  vous  me  demandez  l'impossible.  Com- 
«  ment  partager  mon  temps  entre  mes 
«  affaires  et  mes  études  ,  moi  qui  préfère 
«  une  goutte  de  sagesse  à  des  tonnes  de 
«  nchesses  ?  •» 

Corneille   étoit  sans   doute  animé  du 
même  sentiment  lorsqu'un  jeune  liomme 
auquel  il  avoit  accordé  sa  fille,  et  que 
l'état  de  ses  affaires  mettoit  dans  la  né- 
cessité de  rompre  ce  mariage,  vient  le 
matin  chez  Corneille,  perce  jusques  dans 
•on  cabinet  :  *  Je  viens,  lui  dit-il,  mon 
*  sieur,  retirer  ma  parole,  et  vous  ex 
«  poser   les   motifs   de   ma   conduite  » 
—  «Eh!  monsieur,  réplique  Corneille 
«  ne  pouviez-vous ,  sans  m'interrompre 
««  parler  de  tout  cela  à  ma  femme?  Mon 
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n'est-il  pas  et  ne  peut-ii  y  avoir  de 
génie  universel. 

La  longueur  des  méditations  né- 
cessaires  pour   se   rendre    supérieur 

€<  tez  cliez  elle;  je  u  entends  rien  à  toutes 
M  ces  afFairesia.  » 

Il  n'est  presque  point  d'hommes  de 
génie  dont  on  ne  puisse  citer  quelques 
traits  pareils.  Un  domestique  court,  tout 
effrayé  ,  dans  le  cabinet  du  savant  Budé  , 
lui  dire  que  le  feu  est  â  la  maison  :  «  Eli 
«  bien!  lui  répondit  -  il ,  avertissez  ma 
«  femme  ;  je  ne  me  mêle  point  des  af- 
«  Paires  du  ménage.  » 

Le  goût  de  l'étude  ne  souffre  aucune 
distraction.  C'est  à  la  retraite  où  ce  goût 
retient  les  hommes  illustres  qu'ils  doivent 
ces  mœurs  simples  et  ces  réponses  inat- 
tendues et  naïves  qui  si  souvent  fournis- 
sent aux  gens  médiocres  des  prétextes  de 
ridiculiser  le  génie.  Je  citerai  à  ce  sujet 
deux  traits  du  célèbre  la  Fontaine.  Un 
de  ses  amis  ,  qui  sans  doute  avoit  sa  con- 
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dans  un  genre  ,  comparée  au  court 
espace  de  la  vie  ,  nous  démontre 
l'impossibilité  d'exceller  en  plusieurs 
genres. 

Tcrsion  fort  à  cœur,  lui  prête  un  jour  son 
Saint  Paul.  La  Fontaine  le  lit  avec  avi- 
dité; mais  ,  né  très  doux  et  très  humiin  , 
il  est  blessé  de  la  dureté  apparente  des 
écrits  de  l'apôtre;  il  ferme  le  livre,  le  re- 
porte à  son  ami ,  et  lui  dit  :  «•  Je  vous 
«  rends  votre  livre;  ce  S.  Paul-là  n'est 
«  pas  mon  homme».  C'est  avec  la  même 
naïveté  que  comparant  un  jour  S.  Au- 
gustin à  Rabelais: <■<  Comment,  s'écrioît 
«  la  Fontaine  ,  des  gens  de  goîit  peuvent- 
«  ils  préférer  la  lecture  d'un  Saint  Au- 
«  gustiri  à  celle  de  ce  Rabelais  si  naïf 
«  et  si  amusant  ?  » 

Tout  homme  qui  se  concentre  dans 
l'étude  d'objets  intéressants  vit  isolé  au 
milieu  du  monde.  Il  est  toujours  lui  ,  et 
presque  jamais  les  autres  ;  il  doit  donc  lem 
paroître  presque  toujours  ridicule. 
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D'ailleurs  il  n'est  qu'un  âge  ,  et 
c'est  celui  des  passions,  où  l'on  peut 
dévorer  les  premières  difficultés  qui 
défendent  l'accès  de  chaque  science. 
Cet  âge  passé,  on  peut  apprendre  en- 
core à  manier  avec  plus  d'adresse 
l'outil  dont  on  s'est  toujours  servi,  à 
mieux  développer  ses  idées  ,  à  les 
présenter  dans  un  plus  grand  jour; 
mais  on  est  incapable  des  efforts  né- 
cessaires pour  défricher  un  terrain 
nouveau. 

Le  génie  ,  en  quelque  genre  que  ce 
soit,  est  toujours  le  produit  d'une 
infinité  de  combinaisons  qu'on  ne  fait 
que  dans  la  première  jeunesse. 

Au  reste  ,  par  génie  je  n'entends 
pas  simplement  le  génie  des  décou- 
vertes dans  les  sciences,  ou  de  l'in- 
vention dans  le  fond  et  le  plan  d'un 
ouvrage  ;  il  est  encore  un  génie  de 
l'expression.   Les   principes   de    l'art 


Discours    IV,CHAP.  I.       II? 

d'écrire  sont  encore  si  obscurs  et  si 
imparfaits,  il  est  en  ce  genre  si  peu 
de  données  ,  qu'on  n'obtient  point  le 
titre  de  grand  écrivain  sans  être  réelle- 
ment inventeur  en  ce  genre. 

La  Fontaine  et  Boileau  ont  porté 
peu  d'invention  dans  le  fond  des  sujets 
qu'ils  ont  traités  :  cependant  l'un  et 
l'autre  sont  avec  raison  mis  au  rang 
des  génies  ;  le  premier,  par  la  naïveté, 
le  sentiment,  et  l'agrément ,  qu'il  a 
jetés  dans  ses  narrations  ;  le  second  , 
par  la  correction,  la  force,  et  la  poé- 
sie de  style  ,  qu'il  a  mises  dans  ses 
ouvrage";.  Quelques  reproches  qu'on 
fasse  à  Boileau  ,  on  est  forcé  de  con- 
venir qu'en  perfectionnant  infiniment 
l'art  de  la  versification  il  a  réellement 
mérité  le  titre  d  inventeur. 

Selon  les  divers  genres  auxquels  on 
s'applique  ,  l'une  ou  l'autre  de  ces 
différentes  espèces  de  génie  sont  plas 
1 1, 
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OU  moins  désirables.  Dans  la  poésie , 
par  exemple,  le  génie  de  l'expression 
est^  si  je  l'ose  dire,  le  génie  de  né- 
cessité. Le  poëte  épique  le  plus  riclit 
dans  1  invention  des  fonds  n'est  point 
lu  s'il  est  privé  du  génie  de  l'expres- 
sion; au  contraire,  un  poëme  bien 
versifié  et  plein  de  beautés  de  détail 
et  de  poésie  ,  fût-il  d'ailleurs  sans  in- 
vention, sera  toujours  favorablement 
accueilli  du  public. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  ouvrages 
philosophiques.  Dans  ces  sortes  d'ou- 
vrages ,  le  premier  mérite  est  celui  du 
fond.  Pour  instruire  les  hommes  ,  il 
faut ,  ou  leur  présenter  une  vérité 
nouvelle  ,  ou  leur  montrer  le  rapport 
qui  lie  ensemble  des  vérités  qui  leur 
paroissent  isolées.  Dans  le  genre  in- 
structif, la  beauté  ,  l'élégance  de  la 
diction  ,  et  l'agrément  des  détails  ,  ne 
sont  qu'un  mérite  secondaire.  Aussi, 
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parmi  les  modernes,  a-t-on  vu  des 
philosophes  sans  force,  sans  grâce, et 
même  sans  netteté  dans  l'expression, 
obtenir  encore  une  grande  réputation. 
L'obscurité  de  leurs  écrits  peut  quel- 
que temps  les  condamner  à  Toubli  ; 
mais  enfin  ils  en  sortent:  il  nait  tôt 
ou  tard  un  esprit  pénétrant  et  lumi- 
neux qui,  saisissant  les  vérités  con- 
tenues dans  leurs  ouvrages  ,  les  dé- 
gage de  l'obscurité  qui  les  couvre,  et 
sait  les  exposer  avec  clarté.  Cet  esprit 
lumineux  partage  avec  les  inventeurs 
le  mérite  et  la  gloire  de  leurs  décou- 
vertes. C'est  un  laboureur  qui  déterre 
un  trésor,  et  partage  avec  le  proprié- 
taire du  fonds  les  richesses  qui  s'y 
trouvent  enfermées. 

D'après  ce  que  j'ai  dit  de  l'inven- 
lion  des  fonds  et  du  génie  de  l'ex- 
pression ,  il  est  facile  d'expliquer 
comment   un    écrivain    déjà    célèbre 
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peut  composer  de  mauvais  ouvrages; 
il  sufht  pour  cet  effet  qu'il  écrive  dans 
lin  genre  où  l'espèce  de  génie  dont  il 
est  doué  ne  joue  ,  si  je  l'ose  dire, 
qu'un  rôle  secondaire.  C'est  la  raison 
pour  laquelle  le  poète  célèbre  peut 
être  un  mauvais  philosophe,  et  l'ex- 
cellent philosophe  un  poëte  médiocre; 
pourquoi  le  romancier  peut  mal  écrire 
l'histoire,  et  l'historien  mal  faire  un 
roman. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est 
que,  si  le  génie  suppose  toujours  l'in- 
vention ,  toute  invention  cependant 
ne  suppose  pas  le  génie.  Pour  obtenir 
le  titre  d'homme  de  génie  il  faut  que 
cette  invention  porte  sur  des  objets 
généraux  et  intéressants  pour  l'hu- 
manité; il  faut  de  plus  naître  dans  le 
moment  où  ,  par  ses  talents  et  ses 
découvertes,  celui  qui  cultive  les  arts 
et  les  sciences  puisse  faire  époque  dans 
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le  monde  savant.  L'homme  de  génie 
est  donc  en  partie  l'œuvre  du  hasard; 
c'est  le  hasard  qui,  toujours  en  ac- 
tion ,  prépare  les  découvertes  ,  rap- 
proche insensiblement  les  vérités  , 
toujours  inutiles  lorsqu'elles  sont  trop 
éloignées  les  unes  des  autres,  et  qui 
fait  naître  l'homme  de  génie  dans 
l'instant  précis  où  les  vérités  ,  déjà 
rap|)rochées ,  lui  donnent  des  princi- 
pes généraux  et  lumineux  :  le  génie 
s'en  saisit,  les  présente,  et  quelque 
partie  de  l'empire  des  arts  ou  des 
sciences  en  est  éclairée.  Le  hasard 
remplit  donc  auprès  du  génie  l'office 
de  ces  vents  qui ,  dispersés  aux  quatre 
coins  du  monde,  s'y  chargent  des  ma- 
tières inflammables  qui  composent  les 
météores  :  ces  matières,  poussées  va- 
guement dans  les  airs,  n'y  produisent 
aucun  effet,  jusqu'au  moment  où, 
par   des  souffles   contraires  ,  portées 
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impétueusement  les  unes  contre  les 
autres, elles  se  choquent  en  un  point; 
alors  l'éclair  s'allume  et  brille,  et  l'ho- 
rizon est  éclairé. 


CHAPITRE     II. 
De   r Imagination  et  du  Sentiment. 

a 

La  plupart  de  ceux  qui  jusqu'à  pré- 
sent ont  traité  de  l'imagination  ont 
rrop  restreint  ou  trop  étendu  la  signi- 
fication de  ce  mot.  Pour  attacher  une 
idée  précise  à  cette  expression  re- 
montons à  Tétymologie  du  mot  ima- 
gination ;'û  dérive  du  latin  imago  , 
image. 

Plusieurs  ont  confondu  la  mémoire 
et  l'imagination.  Ils  n'ont  point  senti 
qu'il  n'est  point  de  mots  exactement 
synonymes-,  que  la  mémoire  consiste 
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dans  un  souvenir  net  des  objets  qui  se 
sont  présentés  à  nous;  et  Pimagina- 
tion  dans  une  combinaison  ,  un  as- 
semblage nouveau  d'images  ,  et  un 
rapport  de  convenances  apperçues 
entre  ces  images  et  le  sentiment  qu'on 
veut  exciter.  Est-ce  la  terreur?  l'ima- 
gination donne  l'être  au  sphinx,  aux 
furies.  Est-ce  l'*ëtonncment  ou  l'ad- 
miration? elle  crée  le  jardin  des  Hes- 
pérides,  l'île  enchantée  d'Armide,  et 
le  palais  d'Atlant. 

L'imagination  est  donc  l'invention 
en  fait  d'images(i),  comme  l'esprit 
l'est  en  fait  d'idées. 

(  1  )  On  ne  doit  réellement  le  nom 
d'homme  d'iraaginarion  qu'à  celui  qui 
rend  ses  idées  par  des  images.  Il  est  v^rai 
que  dans  la  conversation  l'on  confond 
presque  toujours  l'imayination  avec  l'in- 
vention et  la  passion.  Il  est  cependant 
Facile  de  distinguer  l'homme  passionné  de 
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La  mémoire,  qui  n'est  que  le  sou- 
venir exact  des  objets  qui  se  sont  pré- 
sentés à  nous  ,  ne  diffère  pas  moins 
de  l'imagination  qu'un  portrait  de 
Louis  XIV  fait  par  le  Brun  diffère  du 
tableau  composé  de  la  conquête  de  la 
Franche-Comté  (i). 

Il  suit  de  cette  définition  de  l'ima- 
gination qu'elle  n'est  guère  employée 
seule  que  dans  les  descriptions,  les 
tableaux ,  et  les  décorations  ;  dans 
tout  autre  cas,  l'imagination  ne  peut 
servir  que  de  vêtement  aux  idées  et 
aux  sentiments  qu'on  nous  présente. 
Elle  jouoit  autrefois  un  plus  grand 

i'homme  d'imagination ,  puisque  c'est  pres- 
que toujours  faute  d'imagination  qu'un 
poëte  excellent  dans  le  genre  tragique  ou 
comique  ne  sera  souvent  qu'un  poëte  mé- 
diocre dans  l'épique  ou  le  lyrique. 

(j)  Il  faut  se  rappeler  que  Louis  XIV  '» 
troure  peint  dans  ce  tableau. 
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rôle  dans  le  monde;  elle  expiiquoit 
presque  seule  tous  les  phénomènes 
de  la  nature.  C'étoit  de  l'urne  sur  la- 
quelle s'appuyoit  une  naïade  que  sor- 
toient  les  ruisseaux  qui  serpentoient 
dans  les  vallons;  les  forêts  et  les  plai- 
nes se  couvroient  de  verdure  par  les 
soins  des  dryades  et  des  napées  ;  les  ro- 
chers détachés  des  montagnes  étoient 
roulés  dans  les  plaines  par  les  orcades  : 
c'étoient  les  puissances  de  l'air,  sous 
les  noms  de  génies  ou  de  démons,  qui 
déchaîiioientles  vents  et  amonceloient 
les  orages  sur  les  pays  qu'elles  vou- 
loient  ravager.  Si  dans  l'Europe  on 
n'abandonne  plus  à  l'imagination  l'ex- 
plication des  phénomènes  de  la  phy- 
sique; si  l'on  n'en  fait  usage  ({ue  pour 
jeter  plus  de  clarté  et  d'agrément  sur 
les  principes  des  sciences,  et  qu'on 
attende  de  la  seule  expérience  la  révé- 
lation des  secrets  de  la  nature;  il  ne 

5.  12 
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faut  pas  penser  que  toutes  les  nations 
soient  également  éclairées  sur  ce 
point.  L'imagination  est  encore  le 
philosophe  de  Tlnde  ;  c'est  elle  qui 
dans  le  Tunquin  a  fixé  l'instant  de  la 
formation  des  perles  (i)  ;  c'est  elle 

(i )  L'imagination ,  soutenue  de  quelque 
tradition  obscure  et  ridicule ,  enseigne  à 
ce  sujet  qu'un  roi  du  Tunquin ,  grand  ma- 
gicien ,  avoit  forgé  un  arc  d'or  pur  ;  tous 
les  traits  décochés  de  cet  arc  portoient  des 
coups  mortels  :  armé  de  cet  arc ,  lui  seul 
mettoit  une  armée  en  déroute.  Un  roi  voi- 
sin l'attaque  avec  une  armée  nombreuse  : 
il  éprouve  la  puissance  de  cette  arme,  il 
est  battu,  fait  un  traité  ,  et  obtient  pour 
son  fils  la  fille  du  roi  vainqueur.  Dans 
l'ivresse  des  premières  nuits  le  nouvel 
époux  conjure  sa  femme  de  substituer  à 
l'arc  magique  de  son  père  un  arc  absolu- 
ment semblable.  L'amour  imprudent  le 
promet,  exécute  sa  promesse,  et  ne  soup- 
çonne point  le  crime.  Mais  à  peine  le  gen- 
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encore  qui,  peuplant  les  éléments  de 
demi-dieux,  créant  à  son  gré  des  dé- 
mons ,  des  génies  ,  des  fées,  et  des 
enchanteurs  ,  pour  expliquer  les  phé- 
nomènes du  monde  physique,  s'est, 
d'une  aile  audacieuse ,  souvent  élevée 

die  est-il  armé  de  l'arc  merveilleux, qu'il 
marche  contre  son  beau- père,  le  défait , 
et  le  force  à  fuir  avec  sa  fille  sur  les  côtes 
inhabitées  de  la  mer.C'est  là  qu'un  démon 
apparoît  au  roi  du  Tunquin  ,  et  lui  fait 
connoître  l'auteux  de  ses  infortunes.  Le 
père  indigné  saisit  sa  fille,  tire  son  cime- 
terre; elle  proteste  en  vain  de  son  inno- 
cence, elle  le  trouve  inflexible.  Elle  lui 
prédit  alors  que  les  gouttes  de  son  sang 
se  changeront  en  autant  de  perles ,  dont 
la  blancheur  rendra  aux  siècles  à  venir 
témoignage  de  son  imprudence  et  de  son 
innocence.  Elle  se  tait ,  le  père  la  frappe,  le 
sang  coule ,  la  métamorphose  commence  , 
et  la  côte  souillée  de  ce  parricide  es  t  encore 
«elle  où  l'on  pêche  les  plus  belles  perles. 
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jusqu'à  son  origine.  Après  avoir  long- 
temps parcouru  les  déferts  immensu- 
rables  de  Tespace  et  de  réternité ,  elle 
est  enfin  forcée  de  s'arrêter  en  un 
point  :  ce  point  marqué  ,  le  temps 
commence.  L'air  obscur,  épais,  et 
spiritueux,  qui,  félon  le  Taanti/s des 
Phéniciens,  couvroit  le  vaste  abyme, 
est  affecté  d'amour  pour  ses  propres 
principes;  cet  amour  produit  un  mé- 
lange ,  et  ce  mélange  reçoit  le  nom  de 
désir;  ce  désir  conçoit  le  mud  ou  la 
corruption  aqueuse;  cette  corruption 
contient  le  germe  de  l'univers  et  les 
semences  de  toutes  les  créatures.  Des 
animaux  intelligents,  sous  le  nom  de 
zophasémin  ou  de  contemplateurs 
des  cieux,  reçoivent  l'être;  le  soleil 
luit;  les  terres  et  les  mers  sont  échauf- 
fées de  ses  rayons  ;  elles  les  réfléchis- 
sent,  et  en  embrasent  les  airs:  les 
vents  soufflent,  les  nuages  s'élèvent, 
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se  frappent,  et  de  leur  choc  rejaillis- 
sent les  éclairs  et  le  tonnerre  ;  ses 
éclats  réveillent  les  animaux  intelli- 
gents, qui,  frappés  d'effroi,  se  meu- 
vent, et  fuient,  les  uns  dans  les  ca- 
vernes de  la  terre,  les  autres  dans  le< 
gouffres  de  l'océan, 

La  même  imagination  qui ,  jointe  à 
quelques  principes  d'une  fausse  phi- 
losophie ,  avoit  dans  la  Phénicie  décrit 
ainsi  la  formation  de  l'univers  ,  sut 
dans  les  divers  pays  débrouiller  suc- 
cessivement le  chaos  de  mille  antres 
manières  différentes  (t). 

(1)  Elle  assure  aa  royaume  de  Lao  que 
la  terre  et  le  ciel  sont  de  toute  éternifê. 
Seize  mondes  terrestres  sont  soumis  an 
nôtre,  et  les  plus  élevés  sont  les  plus  dé- 
licieux. Une  flamme ,  détachée  tous  les 
trente-six  mille  ans  des  ahynics  du  firma- 
ment, enveloppe  la  terre  comme  l'ccorre 
embrasse  le  tronc,  et  la  résout  en  eau, 
12. 
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Dans  la  Grèce,  elle  inspiroitHésiode, 

La  nature ,  réduite  quelques  instants  à  cet 
état,  est  revivifiée  par  un  génie  du  pre- 
mier ciel.  Il  descend ,  porté  sur  les  ailes 
des  vents  ;  leur  souffle  fait  écouler  les 
eaux,  le  terrain  humide  est  desséché; 
les  plaines  ,  les  forêts ,  se  couvrent  de 
verdure  ,  et  la  terre  reprend  sa  première 
forme. 

Au  dernier  embrasement  qui  précéda , 
disent  les  habitants  de  Lao  ,  le  siècle  de 
Xaca  ,  un  mandarin  ,  nommé  Pontabo- 
èawv-.y«û«,  s'abaisse  sur  la  surface  des 
eaux  :  une  fleur  surnage  sur  leur  immen- 
sité ;  le  mandarin  l'apperçoit,  la  partage 
d'un  coup  de  son  cimeterre.  Par  une  mé- 
tamorphose subite,  la  fleur,  détachée  de 
sa  tige,  se  change  en  fille  ;  la  nature  n'a 
jamais  rien  produit  de  si  beau.  Le  manda- 
rin,  épris  pour  elle  de  la  plus  violente 
ardeur  ,  lui  déclare  sa  tendresse.  L'amour 
de  la  virginité  rend  la  fille  insensible  aux 
Urmes  de  son  amant.  Le  mandarin  res- 
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lorsque,  plein  de  son  enthousiasme, 

pecte  sa  vertu:  ma's,ne  pouvant  se  pri- 
ver entièrement  de  sa  vue,  il  se  place  à 
quelque  distance  d'elle  :  c'est  de  là  qu'ils 
se  dardent  réciproquement  des  regards 
enflammés  ,  dont  l'influence  est  telle  que 
la  fille  conçoit  et  enfante  sans  perdre  sa 
virginité.  Pour  subvenir  à  la  nourriture 
des  nouveaux  habitants  de  la  terre  ,  le 
mandarin  fait  retirer  les  eaux  ;  il  creuse 
les  vallées,  élevé  les  montagnes,  et  vit 
parmi  les  hommes ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  , 
lassé  du  séjour  de  la  terre  ,  il  vole  vers  le 
ciel  :  mais  les  portes  lui  en  sont  fermées, 
et  ne  se  rouvrent  qu'après  qu'il  a  sur  le 
monde  terrestre  subi  une  longue  et  rude 
pénitence.  Tel  est  au  roj'aume  de  Lao  le 
tableau  poétique  que  l'imagination  nous 
fait  de  la  génération  des  êtres  ;  tableau 
dont  la  composition  variée  a  chez  les  dif- 
férents peuples  été  plus  ou  moins  grande 
ou  bizarre ,  mais  toujours  donnée  par 
l'imagination. 
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il  dit:  ce  Au  commencement  étoient 
#c  le  Chaos,  le  noir  Erebe,  et  le  Tar- 
u  tare.  Les  temps  n'existoient  point 
c«  encore,  lorsque  la  Nuit  éternelle, 
et  qui,  sur  des  ailes  étendues  et  pe- 
K  santés  ,  parcouroit  les  immenses 
u  plaines  de  l'espace,  s'abat  tout-à- 
<f  coup  sur  rÉrebe  :  elle  y  dépose  un 
«  œuf;  rÉrebe  le  reçoit  dans  son 
«  sein,  le  féconde:  l'Amour  en  sort, 
ce  II  s'élève  sur  des  ailes  dorées  ,  il 
K  s'unit  au  Chaos  :  cette  union  donne 
«  l'être  aux  cieux,  à  la  terre,  aux 
«  dieux  immortels,  aux  hommes  et 
«  aux  animaux.  Déjà  Vénus,  conçue 
<c  dans  le  sein  des  mers,  s'est  élevée 
(c  sur  la  surface  des  eaux;  tous  les 
«  corps  animés  s'arrêtent  pour  la 
«  contempler;  les  mouvements  que 
tt  l'Amour  avoit  vaguement  imprimés 
«  dans  toute  la  nature  se  dirigent 
«  vers  la  beauté.  Pour   la  première 
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«t  fois  Tordre,  l'équilibre,  et  le  des- 
«t  sein  ,  sont  connus  à  l'univers.  ». 

Voilà,  dans  le  premier  siècle  de  la 
Grèce,  de  quelle  manière  l'imagina- 
tion construisit  le  palais  du  monde. 
Maintenant,  plus  sage  dans  ses  con- 
ceptions ,  c'est  par  la  connoissance  de 
l'histoire  présente  de  la  terre  qu'elle 
s'élève  à  la  connoissance  de  sa  for- 
mation. Instruite  par  une  infinité  d'er- 
reurs ,  elle  ne  marche  plus,  dans  l'ex- 
plication des  phénomènes  de  la  na- 
ture, qu'à  la  suite  de  l'expérience; 
elle  ne  s'abandonne  à  elle-même  que 
dans  les  descriptions  et  les  tableaux. 

C'est  alors  qu'elle  peut  créer  ces 
êtres  et  ces  lieux  nouveaux  que  la 
poésie,  par  la  précision  de  ses  tours, 
la  magnificence  de  l'expression,  et  la 
propriété  des  mots ,  rend  visibles  aux 
yeux  des  lecteurs. 

5'a°it-il  de  peintures hardies?rima- 
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gination  sait  que  les  plus  grands  ta- 
bleaux ,  fussent-ils  les  moins  corrects , 
sont  les  plus  propres  à  faire  inîpres- 
sion  ;  qu'on  préfère  à  la  lumière  douce 
et  pure  des  lampes  allumées  devant  les 
autels  les  jets  mêlés  de  feu,  de  cendre 
et  de  fumée,  lancés  par  l'Etna. 

S'agit  il  d'un  tableau  voluptueux? 
c'est  Adonis  que  l'imagination  con- 
duit avec  l'Albane  au  milieu  d'un  bo- 
cage :  Vénus  y  paroît  endormie  sur 
des  roses;  la  déesse  se  réveille;  l'in- 
carnat de  la  pudeur  couvre  ses  joues; 
un  voile  léger  dérobe  une  partie  de 
ses  beautés;  l'ardent  Adonis  les  dé- 
vore; il  saisit  la  déesse,  triomphe  de 
sa  résistance  ;  le  voile  est  arraché 
d'une  main  impatiente  ,  Vénus  est 
nue,  l'albâtre  de  son  corps  est  ex- 
posé aux  regards  du  désir  :  et  c'est  là 
que  le  tableau  reste  vaguement  ter- 
miné, pour  laisser  aux  caprices  et  aux 


I 
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fantaisies  variées  de  l'amour  le  choix 
des  caresses  et  des  attitudes. 

S'agit-il  de  rendre  un  fait  simple 
sous  une  image  brillante,  d'annoncer, 
par  exemple,  la  dissension  qui  s'élève 
entre  les  citoyens?  l'inidginaiion  re- 
présentera la  Paix  qui  sort  éplorée  de 
la  ville  en  abaissant  sur  ses  yeux  l'o- 
livier qui  lui  ceint  le  front.  C'est  ainsi 
que  dans  la  poésie  l'imagination  sait 
tout  exposer  sous  de  courtes  images 
ou  sous  des  allégories  qui  ne  sont 
proprement  que  des  métaphores  pro- 
longées. 

Dans  la  philosophie  l'usage  qu'on 
en  peut  faire  est  infiniment  plus  borné; 
elle  ne  sert  alors,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  qu'à  jeter  plus  de  clarté  et 
d'agrément  sur  les  principes.  Je  dis 
plus  de  clarté,  parceque  les  hommes, 
qui  s'entendent  assez  bien  lorsqu'il* 
prononcent  des    mots   qui   peignent 
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des  objets  sensibles,  tels  que  chêne ^ 
océan  ^  soleil,  ne  s'entendent  plus 
lorsqu'ils  prononcent  les  mots  beauté^ 
justice,  njeriu,  dont  la  signification 
embrasse  un  grand  nombre  d'idées. 
11  leur  est  presque  impossible  d'atta- 
cher la  même  collection  d'idées  au 
rçême  mot  ;  et  de  là  ces  disputes  éter- 
nelles et  vives  qui  si  souvent  ont  en- 
senglanté  la  terre. 

L'imagination,  qui  cherche  à  re- 
vêtir d'images  sensibles  les  idées  ab- 
straites et  les  principes  des  sciences, 
prête  donc  infiniment  de  clarté  et 
d'agrément  à  la  philosophie. 

Elle  n'embellit  pas  moins  les  ou- 
vrages de  sentiment.  Quand  l'Arioste 
conduit  Roland  dans  la  grotte  où  doit 
se  rendre  Angélique,  avec  quel  art  ne 
décore-t-il  pas  cette  grotte  !  Ce  sont 
par-tout  des  inscriptions  gravées  par 
l'amour,  des  lits  de  gazon  dressés  par 
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ie  plaisir:  le  murmure  des  rui:seaux, 
la  fraîcheur  de  l'air,  les  parfums  des 
fleurs  ,  tout  s'y  rassemble  pour  ex- 
citer les  désirs  de  Roland.  Le  poëte 
sait  que  plus  cette  grotte  embellie 
promettra  de  plaisir  et  portera  d'i- 
vresse dans  l'ame  du  héros,  plus  son 
désespoir  sera  violent  lorsqu'il  y  ap- 
prendra la  trahison  d' .-Angélique ,  et 
plus  ce  tableau  excitera  dans  l'ame 
des  lecteurs  de  ces  mouvements  ten- 
dres auxquels  sont  attachés  leurs 
plaisirs. 

Je  terminerai  ce  morceau  sur  l'ima- 
gination par  une  fable  orientale, peut- 
être  incorrecte  à  certains  égards ,  mais 
très  ingénieuse,  et  très  propre  à  prou- 
ver combien  l'imagination  peut  quel- 
quefois prêter  de  charme  au  senti- 
ment. C'est  un  amant  fortuné  qui, 
sous  le  voile  d'une  allégorie,  attribue 
ingénieusement  à  sa  maîtresse  et  à 
5.  i3 
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l'amour  qu'il  a  pour  elle  les  qualités 
qu'on  admire  en  lui. 

««  J'étois  un  jour  dans  le  bain  :  une 
«  terre  odorante,  d'une  main  aimée, 
«  passa  dans  la  mienne.  Je  lui  dis: 
«  Es-tu  le  musc?  es'tu  l'ambre?  Elle 
a  me  répondit  :  Je  ne  suis  qu'une 
ce  terre  commune  ;  mais  j'ai  eu  quel- 
«  que  liaison  avec  la  roae  ;  sa  vertu 
«  bienfaisante  m'a  pénétrée;  sans  elle 
«  je  ne  serois  encore  qu'une  terre 
«  commune  (i).  » 

J'ai,  jepense,  nettementdéterminé 
ce  qu'on  doit  entendre  par  imagina- 
tion, et  montré,  dans  les  différents 
genres  ,  l'usage  qu'on  en  peut  faire. 
Je  passe  maintenant  au  sentiment. 

Le  moment  où  la  passion  se  réveille 
le  plus  fortement  en  nous  est  ce  qu'on 

(i)  Voyez  le  Gulistan  ^  ou  VEinpira 
des  Roses,  de  ôcadi. 


\ 
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appelle  Xescntiment.  Aussi  n'entend- 
on  ^^v  passion  qu'une  continiiité  de 
sentiments  de  même  espèce.  La  pas- 
sion d'un  homme  pour  une  femme 
n'est  que  la  durée  de  ses  désirs  et  de  ses 
sentiments  pour  cette  môme  femme. 

Cette  définition  donnée  ,  pour  dis- 
tinguer ensuite  les  sentiments  dessen- 
salions  ,  et  savoir  quelles  idées  diffé- 
rentes on  doit  attacher  à  ces  deux 
mots. qu'on  emploie  souventl'un  pour 
l'autre,  il  faut  se  rappeler  qu'il  est  des 
passions  de  deux  espèces  :  U-s  unes 
qui  nous  sont  immédiatement  don  nées 
par  la  nature  ;  tels  sont  les  désirs  ou 
les  besoins  physiques  de  boire,  man- 
ger, etc.:  les  autres  qui,  ne  nous 
étant  point  immédiatement  données 
par  la  nature,  supposent  l'établisse- 
ment des  sociétés,  et  ne  sont  propre- 
ment que  des  passions  factices  ;  telles 
sont  l'ambition,  l'orgueil,  la  passion 


14©  DE    l' ESPRIT, 

du  luxe,  etc.  Conséquemmenl  à  ces 
deux  espèces  de  passions,  je  distin- 
guerai deux  espèces  de  sentiments. 
Les  uns  ont  rapport  aux  passions  de 
la  première  espèce,  c'est  à-dire  à  nos 
besoins  physiques  ;  ils  reçoivent  le 
nom  de  sensations  :  les  autres  ont 
rapport  aux  passions  factices,  et  sont 
plus  particulièrement  connus  sous  le 
nom  de  sentiments.  C'est  de  cette 
dernière  espèce  dont  il  s'agit  dans  ce 
chapitre. 

Pour  s'en  former  une  idée  nette  , 
j'observerai  qu'il  n'est  point  d'hom- 
mes sans  désirs  ni  par  conséquent 
sans  sentiments,  mais  que  ces  senti- 
ments sont  en  eux  ou  foibles  ou  vifs. 
Lorsqu'on  n'en  a  que  de  foibles,  on 
est  censé  n'en  point  avoir.  Ce  n'est 
qu'aux  hommes  fortement  affectés 
qu'on  accorde  du  sentiment.  Est  on 
saisi  d'effroi?  si  cet  effroi  ne  nous 
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précipite  pas  dans  de  plus  grands  dan- 
gers que  ceux  qu'on  veut  éviter,  si 
notre  peur  calcule  et  raisonne,  notre 
peur  est  foible,  et  l'on  ne  sera  jamais 
cité  comme  un  homme  peureux.  Ce 
que  je  dis  du  sentiment  de  la  peur  ,  je 
le  dis  égale  ment  de  celui  de  l'amour 
et  de  l'ambition. 

Ce  n'est  qu'à  des  passions  bien  dé- 
terminées que  l'homme  doit  ces  mou- 
vements fougueux  et  ces  accès  aux- 
quels on  donne  le  nom  de  sentiment. 

On  est  animé  de  ces  passions  lors- 
qu'un désir  seul  règne  dans  notre 
ame ,  y  commande  impérieusement 
à  des  désirs  subordonnés.  Quiconque 
cède  successivement  à  des  désirs  ditïé» 
rents  se  trompe  s'il  se  croit  passion- 
né ;  il  prend  en  lui  des  goûts  pour 
des  passions. 

Le  despotisme  ,  si  je  l'ose  dire  , 
d'«in  désir  aufjuel  tous  les  autres  sont 
i3. 
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subordonnés  est  donc  en  nous  ce  qui 
caractérise  la  passion.  Il  est  en  consé- 
quence peu  d'hommes  passionnés  et 
capables  de  sentiments  vifs. 

Souvent  même  les  mœurs  d'un  peu- 
ple et  la  constitution  d'un  état  s'op- 
posent au  développement  des  passions 
et  des  sentiments.  Que  de  pays  où  cer- 
taines passions  ne  peuvent  se  manifes- 
ter ,  du  moins  par  des  actions  !  Dans 
un  gouvernement  arbitraire,  toujours 
sujet  à  mille  révolutions  ,  si  les  grands 
y  sont  presque  toujours  embrasés  du 
feu  de  l'ambition  ,  il  n'en  est  pas  ainsi 
d'un  état  monarchique  où  les  lois  sont 
en  vigueur.  Dans  un  pareil  état,  les 
ambitieux  sont  à  la  chaîne,  et  l'on 
n'y  voit  que  des  intrigants,  que  je  ne 
décore  pas  du  titre  d'ambitieux.  Ce 
n'est  pas  qu'en  ce  pays  une  infinité 
d'hommes  ne  portent  en  eux  le  germe 
de  l'ambition  :  niais,  sans  quelques 
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circonstances  singulières  ,  ce  germe 
y  meurt  sans  se  développer.  L'ambi- 
tion est,  dans  ces  hommes,  compa- 
rable à  ces  feux  souterrains  allumés 
dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  ils  y 
brûlent  sans  explosion  jusqu'au  mo- 
ment où  les  eaux  y  pénètrent,  et  que, 
raréfiées  par  le  feu,  elles  soulèvent, 
entr'ouvrent  les  montagnes ,  en  ébran- 
lant les  fondements  du  monde. 

Dans  les  pays  où  le  germe  de  cer- 
taines passions  et  de  certains  senti- 
ments est  étouffé,  le  public  ne  peut 
les  connoître  et  les  étudier  que  dans 
les  tableaux  qu'en  donnent  les  écri- 
vains célèbres,  et  principalement  les 
poètes. 

Le  sentiment  est  l'amedela  poésie, 
et  sur-tout  de  la  poésie  dramatique. 
Avant  d'indiquer  les  signes  auxquels 
on  reconnoît  en  ce  genre  les  grands 
peintres  et  les  hommes  à  sentiments , 
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il  est  bon  d'observer  qu'on  ne  peint 
jamais  bien  les  passions  et  les  senti- 
ments si  l'on  n'en  est  soi-même  sus- 
ceptible. Place-t-on  un  héros  dans  une 
situation  propre  à  développer  en  lui 
toute  l'activité  des  passions?  pour  faire 
un  tableau  vrai  il  faut  être  affecté  des 
mêmes  sentiments  dont  on  décrit  en 
lui  les  effets ,  et  trouver  en  soi  son 
modèle.  Si  l'on  n'est  passionné  on  ne 
saisit  jamais  ce  point  précis  que  le 
sentiment  atteint,  et  qu'il  ne  franchit 
jamais  (i)  :  on  est  toujours  en  deçà 
ou  au-delà  d'une  nature  forte. 

(i)  Dans  les  ouvr.iges  de  théâtre, rien 
de  plus  commun  que  de  faire  du  sentiment 
avec  de  l'esprit.  Veut-on  peindre  la  vertu? 
on  fera  exécuter  en  ce  genre  à  son  héros 
des  actions  que  les  motifs  qui  le  porteuc 
à  la  vertu  ne  lui  permettent  point  de  faire. 
Il  est  peu  de  pocies  dramatiques  exempts 
de  ce  défaut. 
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D'ailleurs,  pour  réussir  en  cegor.rc, 
il  ne  suffit  pas  d'être  en  général  sus- 
ceptible de  passions  ,  il  faut  de  plus 
être  animé  de  celle  dont  on  fait  le  ta- 
bleau. Une  espèce  de  sentiment  ne 
nous  en  fait  pas  deviner  une  autre.  On 
rend  toujours  mal  ceque  Ton  sent  foi- 
blement.  Corneille,  dont  l'ame  étoit 
plus  élevée  que  tendre  ,  peint  mieux 
les  grands  politiques  et  les  héros  qu'il 
ne  peint  les  amants. 

C'est  principalement  à  la  vérité  des 
peintures  qu'est  en  ce  genre  attachée 
la  célébrité.  Je  sais  cependant  que 
d'heureuses  situations,  des  maximes 
brillantes  et  des  vers  élégants  ,  ont 
quelquefois  au  théâtre  obtenu  les  plus 
grands  succès  ;  mais,  quelque  mérite 
que  supposent  ces  succès,  ce  mérite 
cependant  n'est ,  dans  le  genre  dra- 
matique, qu'un  mérite  secondaire. 
Le  vers  de  caractère  est,  dans  les 


14^  DE    l'e  s  P  R  I  T, 

tragédies,  le  vers  qui  fait  sur  nous  le 
plus  d'impression.  Qui  n'est  pas  frap- 
pé de  cette  scène  où  Catilina  ,  pour 
réponse  aux  reproches  d'assassinats 
que  lui  fait  Lentulus,  lui  dit  : 

Crois  que  ces  crimes 
Sont  de  ma  politique  ,  et  non  pas  de  mon  cœur. 

Forcé  de  se  plier  aux  mœurs  de  ses  complices  , 
il  faut,  ajoute- l-il,    qu'un  chef  de 
conjurés  prenne  successivement  tous 
les  caractères.  Si  je  n'avois  que  des 
Lentulus  dans  mon  parti , 
Et ,  s'il  n'étoit  rempli  que  d'hommes  vertueux , 
Je  n'aurois  pas  de  peine  à  l'être  encor  plus  qu'eux. 
Quel  caractère  renfermé  dans  ces 
deux  vers  I    Quel   chef  de   conjurés 
qu'un  homme   assez   maître   de   lui 
pour  être  à  son  choix  vertueux  ou 
vicieux  !  Quelle  ambition  enfin  que 
celle  qui  peut,    contre  l'inflexibilité 
ordinaire  des  passions ,  plier  a  tous 
les  caractères  le  superbe  Catilina  '.Une 
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telle  ambition  annonce  le  destructeur 
de  Rome. 

De  pareils  vers  ne  sont  jamais  in- 
spirés que  par  les  passions.  Qui  n'en 
est  pas  susceptible  doit  renoncer  à 
les  peindre.  Mais  ,  dira-t-on  ,  à  quel 
signe  le  public  ,  souvent  peu  instruit 
de  ce  qui  est  en  deçà  ou  au-delà 
dune  nature  forte,  reconnoitroit- il 
les  grands  peintres  de  sentiments?  A 
la  manière  ,  répondrai-je  ,  dont  ils 
les  expriment.  A  force  de  méditations 
et  de  réminiscences,  un  Uomme  d'es- 
prit peut  à  peu-près  deviner  ce  qu'un 
amant  doit  faire  ou  dire  dans  une  telle 
situation;  il  peut  substituer,  si  je 
peux  m'cxprimer  ainsi,  le  sentiment 
pensé  au  sentiment  scjiii  :  mais  il  est 
dans  le  cas  d'un  peintre  qui,  sur  le 
récit  qu'on  lui  auroit  fait  de  la  beauté 
d'une  femme  et  l'image  qu'il  s'en  se- 
rait formée ,  voudroit  en  faire  le  por- 
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trait;  il  feroit  peut-être  un  beau  ta- 
bleau ,  mais  jamais  un  tableau  ressem- 
blant. L'esprit  ne  devinera  jamais  le 
langage  du  sentiment. 

Rien  de  plus  insipide  pour  un  vieil- 
lard que  la  conversation  de  deux 
amants.  L'homme  insensible  ,  mais 
spirituel ,  est  dans  le  cas  du  vieillard  ; 
le  langage  simple  du  sentiment  lui 
paroît  plat  ;  il  cherche ,  malgré  lui ,  à 
le  relever  par  quelque  tour  ingénieux 
qui  décelé  toujours  en  lui  le  défaut 
de  sentiment. 

Lorsque  Pelée  brave  le  courroux  du 
ciel  ,  lorsque  les  éclats  du  tonnerre 
annoncent  la  présence  du  dieu  son 
rival,  et  que  Thétis  intimidée,  pour 
calmer  les  soupçons  d'un  amunt  ja- 
loux, lui  dit  , 

Va,fuisi  te  montrer  que  je  crains. 
C'est  te  dire  assez  que  je  t'aime  (l)... 

(1)  Si  ,  dans  ce  vers   d'OviJe, 

Pignora  certa  petis ,  do  pignora  certa  tlinendo, 
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on  sent  que  le  danger  où  se  trouve 
Pelée  est  trop  instant  ;  que  Thétis 
n'est  pas  dans  une  situation  assez 
tranquille  pour  tourner  aussi  ingé- 
nieusement sa  réponse.  Effrayée  de 
l'approche  d'un  dieu  qui  d'un  mot 
peut  anéantir  son  amant,  et  pressée 
de  le  voir  partir,  elle  n'a  proprement 
que  le  temps  de  lui  crier  de  fuir  ,  et 
qu'elle  l'adore. 

Toute  phrase  ingénieusement  tour- 
née prouve  à-la-fois  l'esprit  et  le  dé- 
faut de  sentiment.  L'homme  agité 
d'une  passion  ,  tout  entier  à  ce  qu'il 
sent,  ne  s'occupe  point  de  la  manière 
dont  il  le  dit  :  l'expression  la  plus 
simple  est  d'abord  celle  qu'il  saisit. 

le  Soleil  dit  à -peu -près  la  même  cliose 
à  Phaéton  son  fils  ,  c'est  que  Phaéton 
n'est  point  encore  monté  sur  son  ch.ir, 
ni,  par  conséauent,  dans  le  raomeut  du 
danger. 

5.  14 
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Lorsque  l'Amour,  en  pleurs  aux 
genoux  de  Vénus  ,  lui   demande  la 
grâce  de  P.syché  ,  et  que  la  déesse  rk 
de  sa  douleur  ,  l'Amour  lui  dit  : 
Je  né  me  plaindrots  pas  si  je  pouvois  mourir. 

Lorsque  Titus  déclare  à  Bérénice 
qu'enfin  le  destin  ordonne  qu'ils  se 
séparent  pour  jamais  (i)  ,  Bérénice 
reprend  : 

Pour  jamaisl... Que  cemot  est  affreux  quand  on  aîmt 
Lorsque  Palmire  dit  à  Séide  que  vai- 

(i)  Dans  la  tragédie  anglaise  de  Cléo- 
pntre  ,  Octavie  rejoint  Antoine:  elle  est 
belle;  Antoine  peut  reprendre  du  goût 
pour  elle,  Cléopatre  le  craint;  Antoine  la 
rassure.  «  Quelle  diflérence,  lui  dit-il,  en- 
«  tre  Octavie  et  Cléopatre!  »>  —  «  O  mon 
«  amant ,  reprend-elle ,  quelle  plus  grande 
«  diftérence  entre  mon  état  et  le  sien! 
«t  Octavie  est  aujourd'hui  méprisée  ;  mais 
«t  Octavie  est  ton  épouse.  L'espoir  im- 
«  mortel  liabite  dans  son  ame:  il  essuie 
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ncment  elle  a  tenté  par  ses  prières 
de  toucher  son  ravisseur,  Seide  ré- 
pond: 

Quel  est  donc  ce  mortel  Insensible  à  tes  larmes? 
Ces  vers,  et  généralement  tous  les 
vers  de  sentiment ,  seront  toujours 
simples  et  dans  le  tour  et  dans  l'ex- 
pression. Mais  l'esprit,  dépourvu  de 
sentiment ,  nous  éloignera  toujours 
de   cette  simplicité  ;    je   dirai  même 

«  seslarmes,la  console  dans  son  tnallieur. 
«  Dçmain  l'hymen  peut  te  remeUre  entre 
«  SCS  hras  Quelle  est,  au  contraire,  ma 
•t  destinée!  Que  l'ainour  se  taise  un  mo- 
«  ment  dans  ton  cœur,  il  ne  me  reste 
•>  aucun  espoir.  Je  ne  puis  comme  cllo 
«  gémir  près  de  ce  que  j'aime,  espérer 
«  de  l'attendrir,  me  flatter  d'un  retour. 
«  Un  seul  instant  d'indifférence  ,  et  tout 
«  pour  moi  est  anéanti  ,  l'espace  im- 
«  mense  et  réternité  me  séparent  à  ja- 
«  mais  de  toi.  » 
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qu'il  fera  tourner  quelquefois  le  sen- 
timent en  maxime. 

Comment  ne  seroit-on  pas  à  cet 
égard  la  dupe  de  l'esprit  ?  Le  propre 
de  l'esprit  est  d'observer,  de  généra- 
liser ses  observations  ,  et  d'en  tirer 
des  résultats  ou  des  naaximes.  Habi- 
tué à  celte  marche,  il  est  presque  im- 
possible que  rhomme  d'esprit  qui, 
sans  avoir  senti  l'amour,  en  voudra 
peindre  la  passion  ,  ne  mette  ,  sans 
s'en  appercevoir ,  souvent  le  senti- 
ment en  maxime.  Aussi  M.  de  Fon- 
lenelle  a-t-il  fait  dire  à  l'un  de  ses 
bergers  : 

On  ne  doit  point  aimer  lorsqu'on  a  le  cœur  tendre  ; 
idée  qui  lui  est  commune  avec  Qui- 
nault,  qui  l'exprime  bien  différem- 
ment lorsqu'il  fait  dire  à  Atys  : 

Si  j'aimois  un  jour,  par  malheur. 
Je  connois  bien  mon  cœur. 
Il  seroJt  trop  sensible. 
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Si  Quinault  n'a  point  mis  en  maxime 
le  sentiment  dont  Atys  est  agité  ,  c'est 
qu'il  sentoit  qu'un  homme  vivement 
affecté  ne  s'amuse  point  à  généra- 
liser. 

11  n'en  est  pas  à  cet  égard  de  l'am- 
bition con>me  de  l'amour.  Le  senti- 
ment ,  dans  l'ambition  ,  s'allie  très 
bien  avec  l'esprit  et  la  réflexion  :  la 
cause  de  cette  différence  tient  à  l'ob- 
jet différent  que  se  proposent  ces  deux 
passions. 

Que  désire  un  amant  r  les  faveurs 
de  ce  qu'il  aime.  Or  ce  n'est  point  à 
la  sublimité  de  son  esprit  ,  mais  à 
l'excès  desa  tendresse,  que  ces  faveurs 
sont  accordées.  L'amour  en  larmes 
et  désespéré  aux  pieds  d'une  maî- 
tresse est  l'éloquence  la  plus  propre 
à  la  toucher.  C'est  l'ivresse  de  l'amant 
qui  prépare  et  saisit  ces  instants  de 
foiblesse  qui  mettent  le  comble  à  son 
H' 
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bonheur.  L'esprit  n'a  point  de  part 
au  triomphe  :  l'esprit  est  donc  étran- 
ger au  sentiment  de  l'amour.  D'ail- 
leurs l'excès  de  la  passion  d'un  amant 
promet  mille  plaisirs  à  l'objet  aimé.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  d'un  ambitieux  :  la 
violence  de  son  ambition  ne  promet 
aucuns  plaisirs  à  ses  complices.  Si  le 
trône  est  l'objet  de  ses  désirs  ,  et  si 
pour  y  monter  il  doit  s'appuyer  d'un 
parti  puissant,  ce  seroit  en  vain  qu'il 
«taleroit  aux  yeux  de  ses  partisans 
tout  l'excès  de  son  ambition  ;  ils  ne 
l'écouteroient  qu'avec  indifférence 
s'il  n'assignoit  à  chacun  d'eux  la  part 
qu'il  doit  avoir  au  gouvernement,  et 
ne  leur  prouvoit  l'intérêt  qu'ils  ont  de 
l'élever. 

L'amant  enfin  ne  dépend  que  de 
l'objet  aimé;  un  seul  instant  assure  sa 
félicité  :  la  réllexion  n'a  pas  le  temps 
de  pénétrer  dans  un  coeur  d'autant 
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plus  vivement  agité  qu'il  est  plus  près 
d'obtenir  ce  qu'il  désire.  Mais  l'am- 
bitieux a  pour  l'exécution  de  ses 
projets  continuellement  besoin  du 
secours  de  toute  sorte  d'hommes  : 
pour  s'en  servir  utilement  il  faut  les 
connoître;  d'ailleurs  son  succès  tient 
à  des  projets  ménagés  avec  art  et  pré- 
parés de  loin.  Que  d'esprit  ne  faut-il 
pas  pour  les  concerter  et  les  suivre  ! 
Le  sentiment  de  l'ambition  s'allie  donc 
nécessairement  avec  l'esprit  et  la  ré- 
flexion. 

Le  poëte  dramatique  peut  donc  ren- 
dre fidèlement  le  caractère  de  l'ambi- 
tieux en  mettant  quelquefois  dans  sa 
bouche  de  ces  vers  sentencieux  qui , 
pour  frapper  fortement  le  spectateur, 
doivent  être  le  résultat  d'un  sentimen  t 
vif  et  d'une  réflexion  profonde.  Tels 
sont  ces  vers  où,  pour  justifier  l'au- 
dace qu'il  a  de  se  pré5enter  au  sénat , 
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Catilina  dit  à  Probus  qui  l'accuse  d'im- 
prudence : 

L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité  , 

Elle  est  dans  un  projet  faux  et  mal  concerté  ; 

Mais,  s'il  est  bien  suivi,  c'est  un  trait  de  prudence 

Q,ue  d'aller  quelquefois  jusques  à  l'insolence: 

Et  je  sais  ,  pour  domterles  plus  impérieux  , 

Qu'il  faut  souvent  moins  d'art  que  de  mépris  pour  eu~. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'ambition  indique 
en  quelles  doses  différentes ,  si  je 
l'ose  dire,  l'esprit  peut  s'allier  aux 
différents  genres  de  passions. 

Je  finirai  par  cette  observation  ; 
c'est  que  nos  mœurs  et  la  forme  de 
notre  gouvernement  ne  nous  permet- 
tant point  de  nous  livrer  à  des  pas- 
sions fortes,  telles  que  l'ambition  et 
la  vengeance,  on  ne  cite  communé- 
ment ici  comme  peintres  de  senti- 
ments que  les  hommes  sensibles  à  la 
tendresse  paternelle  ou  filiale,  et  enfin 
à  l'amour,  qui  par  cette  raison  occupe 
presque  seul  le  théâtre  français. 
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CHAPITRE     in. 
De  l'Esprit. 

Lj^espkit  n'est  autre  chose  qu'un 
assemblage  d'idées  et  de  combinai- 
sons nouvelles.  Si  l'on  avoit  fait  en  un 
genre  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles, l'on  n'y  pourroit  plus  porter 
ri  invention  ni  esprit;  l'on  pourroil 
être  savant  en  ce  genre ,  mais  non  pas 
spirituel.  Il  est  donc  évident  que,  s'il 
ne  restait  plus  de  découvertes  à  faire 
en  aucun  genre,  alors  tout  seroit 
science,  et  l'esprit  seroit  impossible: 
on  auroit  remonté  jusqu'aux  prin- 
cipes des  choses.  Une  fois  parvenus 
à  des  principes  généraux  et  simples , 
la  science  des  faits  qui  nous  y  au- 
roient  élevés  ne  seroit  plus  qu'une 
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science  futile  ,  et  toutes  les  biblio- 
thèques où  ces  faits  sont  renfermés 
deviendroient  inutiles.  Alors,  de  tous 
les  matériaux  de  la  politique  et  de  la 
législation  ,  c'est-à-dire  de  toutes  les 
histoires,  on  auroit  extrait,  par  exem- 
ple, le  petit  nombre  de  principes  qui, 
propres  à  maintenir  entre  les  hommes 
le  plus  d'égalité  possible,  donneroienl 
un  jour  naissance  à  la  meilleure  for- 
ine  de  gouvernement.  H  en  seroit  de 
même  de  la  physique,  et  généralement 
de  toutes  les  sciences.  Alors  l'esprit 
humain ,  épars  dans  une  infinité  d'ou- 
vrages divers  ,  seroit ,  par  une  maift 
habile,  concentré  dans  un  petit  vo- 
lume de  principes,  à-peu  près  comme 
les  esprits  des  fleurs  qui  couvrent  de 
vastes  plaines  sont ,  par  l'art  du  chi- 
miste, facilement  concentrés  dans  uu 
vase  d'essence. 

L'esprit  humain  ,  à  la  vérité ,  esiea 
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rcut  genre  fort  loin  du  terme  que  je 
suppose.  Je  conviens  volontiers  que 
nous  ne  serons  pas  sitôt  réduits  à  la 
triste  nécessité  de  n'être  que  savants; 
et  qu'enfin,  grâce  à  l'ignorance  hu- 
maine ,  il  nous  sera  lo.'ig-tcmps  per- 
mis d'avoir  de  l'esprit. 

L'esprit  suppose  donc  toujours  in- 
vention. Mais  quelle  différence,  dira- 
ton  ,  entre  cette  espèce  d'inve)Uion 
et  celle  qui  nous  fait  obtenir  le  titre 
ÛQ  génies?  Pour  la  découvrir ,  con- 
sultons le  public.  En  morale  et  en  po- 
litique ,  il  honorera ,  par  exemple ,  du 
titre  de  génies  et  Machiavel  et  l'auteur 
de  VEsprit  des  Lois  ,  et  ne  donnera 
que  le  titre  d"hommes  de  beaucoup 
à  esprit  à  la  Rochefoucauld  et  à  la 
Bruyère.  L'unique  différence  sensible 
qu'on  remarque  entre  ces  deux  es- 
pèces d'hommes,  c'est  que  les  pre- 
.-niers  traitent  de  matières  plus  impor- 
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tantes ,  lient  plus  de  vérités  entre  elles, 
et  forment  un  plus  grand  ensemble 
que  les  seconds.  Or  l'union  d'un  plus 
grand  nombre  de  vérités  suppose  une 
plus  grande  quantité  de  combinai* 
sons,  et  par  conséquent  un  homme 
plus  rare.  D'ailleurs  le  public  aime 
à  voir  du  haut  d'un  principe  toutes 
les  conséquences  qu'on  en  peut  tirer; 
il  doit  donc  récompenser  par  un  titre 
supérieur,  tel  que  celui  de  génie,  qui- 
conque lui  procure  cet  avantage  ea 
réunissant  une  iafmité  de  vérités  sous 
le  même  point  de  vue.  Telle  est ,  dans 
le  genre  philosophique,  la  différence 
sensible  entre  le  génie  et  l'esprit. 

Dans  les  arts  ,  où  par  le  mot  de 
talent  on  exprime  ce  que,  dans  les 
sciences,  on  désigne  par  le  mot  dVj- 
prit^  il  semble  que  la  différence  soit 
à-peu-près  la  même. 

Quiconque,  ou  se  modelé  sur  les 
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grands  hommes  qui  l'ont  déjà  précédé 
dans  la  même  carrière  ,  ou  ne  les  sur- 
passe pas ,  ou  n'a  point  fait  un  certain 
nombre  de  bons  ouvrages  ,  n'a  pas 
assez  combiné  ,  n'a  pas  fait  d'assez 
grands  efforts  d'esprit  ni  donné  assez 
de  preuves  d'invention  pour  mériter 
le  titre  de  génie.  En  conséquence  on 
place  dans  la  liste  des  hommes  de 
talent  les  Regnard,  les  Vergicr,  les 
Campistron ,  et  les  Fléchier  ;  lorsqu^'on 
cite  comme  génies  les  Molière ,  les 
la  Fontaine,  les  Corneille,  et  les  Bos- 
suet.  J'ajouterai  même  à  ce  sujet  qu'on 
refuse  quelquefois  à  l'auteur  le  titre 
qu'on  accorde  à  l'ouvrage.  Un  conte, 
une  tragédie,  ont  un  grand  succès  : 
on  peut  dire  de  ces  ouvrages  qu'ils 
sont  pleins  de  génie,  sans  oser  quel- 
quefois en  accorder  le  titre  à  l'auteur. 
Pour  l'obtenir  il  faut,  ou,  comme 
la  Fontaine,  avoir,  si  je  l'ose  dire, 
5.  i5 
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dans  une  infinité  de  petites  pièces  la 
monnoie  d'un  grand  ouvrage  ,  ou  , 
comme  Corneille  et  Racine  ,  avoir 
composé  un  certain  nombre  d'excel- 
lentes tragédies. 

Le  poëme  épique  est  dans  la  poésie 
le  seul  ouvrage  dont  l'étendue  suppose 
une  mesure  d'attention  et  d'invention 
suffisante  pour  décorer  un  homme  du 
titre  de  génie. 

Il  me  reste,  en  finissant  ce  chapitre, 
deux  observations  à  faire  :  la  pre- 
mière, c'est  qu'on  ne  désigne  dans  les 
arts  parle  nom  d'esprit  que  ceux  qui, 
sans  génie  ni  talent  pour  un  genre,  y 
transportent  les  beautés  d'un  autre 
genre;  telles  sont,  par  exemple,  les 
comédies  de  M.  de  Fontenelle,  qui, 
dénuées  du  génie  et  du  talent  comique, 
étincellent  de  quelques  beautés  philo- 
sophiques :  la  seconde ,  c'est  que  l'in- 
vention appartient  tellement  à  l'esprit, 
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qu'on  n'a  jusqu'à  présent ,  par  aucune 
des  épithetes  applicables  au  grand  es- 
prit ,  désigné  ceux  qui  remplissent 
des  emplois  utiles,  mais  dont  l'exer- 
cice n'exige  point  d'invention.  Le 
même  usage  qui  donne  l'épithete  de 
bon  au  juge,  au  financier  (i),  à  l'a- 
rithmélicien  habile ,  nous  permet  d'ap- 
pliquer répithetecie>î//Z'//>raé' au  poète, 
au  législateur,  au  géomètre,  à  l'ora- 
leur.  L'esprit  suppose  donc  toujours 
invention.  Cette  invention ,  plus  élevée 
dans  le  génie,  embrasse  d'ailleurs  plus 
d'étendue  de  vue  ;  elle  suppose  par 
conséquent,  et  plus  de  cette  opiniâ- 
treté qui  triomphe  de  toutes  les  difh- 

(i)  Je  ne  dis  pas  que  de  bons  juges, 
dt»  bons  financiers,  n'aient  de  l'espiit  ; 
mais  je  dis  seulement  que  ce  n'est  pas  en 
qualité  de  juges  ou  de  financiers  qu'ils 
en  ont,  à  moins  que  l'on  ne  confonde  la 
qualité  de  juge  avec  celle  de  législateur. 
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cuhés,  et  plus  de  cette  hardiesse  de 
caractère  qui  se  fraie  des  routes  nou- 
velles. 

Telle  est  la  différence  entre  le  génie 
et  l'esprit,  et  l'idée  générale  qu'on 
doit  attacher  à  ce  mot  esprit. 

Cette  différence  établie ,  je  dois  ob- 
server que  nous  sommes  forcés  par  la 
disette  de  la'langue  à  prendre  cette 
expression  dans  mille  acceptions  dif- 
férentes, qu'on  ne  distingue  entrt  elles 
que  par  les  épithetes  qu'on  unit  au 
mot  esprit.  Ces  épithetes,  toujours 
données  par  le  lecteur  ou  spectateur, 
sont  toujours  relatives  à  l'impression 
que  fait  sur  lui  certain  genre  d'idées. 

Si  l'on  a  tant  de  fois,  et  peut-être 
sans  succès,  traité  ce  même  sujet, 
c'est  qu'on  n'a  point  considéré  l'esprit 
sous  ce  point  de  vue;  c'est  qu'on  a 
pris  pour  des  qualités  réelles  et  dis- 
tinctes les  épithetes  àe  fin ,  àefurt^ 
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de  lumineux  y  etc.  qu'on  joint  au  mot 
esprit  ;  c'est  qu'enfin  l'on  n'a  point 
regardé  ces  épithetes  comme  l'ex- 
pression des  effets  dii'férents  que  font 
sur  nous  et  les  diverses  espèces  d'i- 
dées et  les  différentes  manières  de  les 
rendre.  C'est  pour  dissiper  l'obscurité 
répanduesur  ce  sujet  que  je  vais,  dans 
les  chapitres  suivants,  tâcher  de  dé- 
terminer nettement  les  idées  diffé- 
rentes qu'on  doit  attacher  aux  épi- 
thetes souvent  unies  au  mot  esprit. 


CHAPITRE     IV. 
De  l'esprit  fin,  de  V  esprit  fort. 

Dans  le  physique,  on  donne  le  nom 
àe  fin  à  ce  qu'on  u'apperçoit  point 
sans  quelque  peine.  Dans  le  moral, 
e'est-à-dire  en  fait  d'idées  et  de  senti- 
i5. 
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menls,  on  donne  pareillement  le  nom 
àç  fin  à  ce  qu'on  n'apperçoit  point 
sans  quelques  efforts  d'esprit  et  sans 
une  grande  attention. 

L'avare  de  Molière  soupçonne  son 
valet  de  l'avoir  volé;  il  le  fouille  ,  et, 
ne  trouvant  rien  dans  ses  poches,  il 
lui  dit  :  «  Rends-moi ,  sans  te  fouiller, 
u  ce  que  tu  m'as  volé  ».  Ce  mot 
d'Harpagon  est  fin  ;  il  est  dans  le  ca« 
ractere  d'un  avare  ;  mais  il  étoit  diffi- 
cile de  l'y  découvrir. 

Dans  l'opéra  d'/^/>î,  lorsque  la  nym- 
phe lo ,  pour  calmer  les  plaintes  d'Hié- 
rax,  lui  dit,  Vosrivaux  sont-ils  mieux 
traités  que  'vous'}  Hiérax  lui  répond  : 
Le  mal  de  mes  rivaux  n'ëgale  pas  ma  peine. 
La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 
Ne  les  fait  point  tomber  du  faîte  du  bonheur  : 
Aucun  d'eux,  comme  moi,  n'a  perdu  voire  cœur: 

Comme  eux ,  à  votre  humeur  sévère 

Je  ne  suis  point  accoutumé. 

Quel  tourment  de  cesser  de  plaire, 
Lorsqu'on  a  fait  l'essai  du  plaisir  d'être  aimé  I 
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Ce  sentiment  est  dans  la  nature;  mais 
il  est  fin ,  il  est  caché  au  fond  du  cœur 
d'un  amant  malheureux.  Il  falloit  les 
yeux  de  Quinault  pour  l'y  apperce- 
voir. 

Du  sentiment  passons  aux  idées 
fines.  On  entend  par  idée  fine  une 
conséquence  finement  déduite  d'une 
idée  générale  (i).  Je  dis  une  consé- 
quence, parcequ'uneidëe,  dès  qu'elle 
devient  féconde  en  vérités  ,  quitte  le 
nom  à' idée  fine  pour  prendre  celui 
de  principe  ou  aidée  générale.  On 
dit  les  principes  et  non  les  idées  fines 
d'Aristote,  de  Descartes,  de  Lockc  , 
et  de  Newton,  Ce  n'est  pas  que,  pour 
remonter,  comme  ces  philosophes, 
d'observations  en  observations  ,  jus- 
qu'à des  idées  générales,  il  n'ait  fallu 

(1)  Les  ouvrages  de  M.  de  Fontenelle 
en  fournissent  mille  exemples. 
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beaucoup  de  finesse  d'esprit ,  c'est-à- 
dire  beaucoup  d'attention.  L'attention 
(  qu'il  me  soit  permis  de  le  remarquer 
en  passant)  est  un  microscope  qui, 
grossissant  à  nos  yeux  les  objets  sans 
les  déformer,  nous  y  fait  appercevoir 
une  infinité  de  ressemblances  et  de 
différences  invisibles  à  l'oeil  inattentif. 
L'esprit,  en  tout  genre,  n'est  propre- 
ment qu'un  effet  de  l'attention. 

Mais  ,  pour  ne  pas  m'écarter  de 
mon  sujet,  j'observerai  que  toute  idée 
et  tout  sentiment  dont  la  découvertç 
suppose  dans  un  auteur  et  beaucoup 
de  finesse  et  beaucoup  d'attention  rie 
recevra  cependant  pas  le  nom  àtfin, 
si  ce  sentiment  ou  cette  idée  sont  ou 
mis  en  action  dans  une  scène  ou 
rendus  par  un  tour  simple  et  na- 
turel. Le  public  ne  donne  pas  le  nom 
àefiii  à  ce  qu'il  entend  sans  effort.  Il 
ne  désigne  jamais  par  les  épithetes 
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qu'il  unit  à  ce  mot  à' esprit  que  les 
impressions  que  font  sur  lui  les 
idées  ou  les  sentiments  qu'on  lui  pré- 
sente. 

Ce  fait  posé,  on  entend  donc  par 
idée  fine  une  idée  qui  échappe  à  la 
pénétration  de  la  plupart  des  lecteurs  : 
or  elle  leur  échappe  lorsque  l'auteur 
saute  les  idées  intermédiaires  néces- 
saires pour  faire  concevoir  celle  qu'il 
leur  offre. 

Tel  est  ce  mot  que  répétoit  souvent 
M.  de  Fontenelle  :  «  On  détruiroit 
«  presque  toutes  les  religions  si  l'on 
t<  obligeoit  ceux  qui  les  professent  à 
«  s'aimer  (i)m.  Un  homme  d'esprit 
supplée  aisément  aux  idées  intermé- 
diaires qui  lient  ensemble  les  deux  pro- 

(1)  Ce  qui  peut  être  vrai  des  fausses 
religions  n'est  point  applicable  à  la  nôtio, 
«jui  nous  commande  l'amour  du  prochain. 
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positions  renfermées  dans  ce  mot(i); 
mais  il  est  peu  d'hommes  d'esprit. 

On  donne  encore  le  nom  d'idées 
fines  aux  idées  rendues  par  un  tour 
obscur,  énigmatique  ,  et  recherché. 
C'est  moins  à  l'espèce  des  idées  qu'à 
la  manière  de  les  exprimer  qu'en  gé- 
néral on  attache  le  nom  de  fin. 

Dans   l'éloge   de   M.  le   cardinal 

(1)  Il  en  est  de  même  de  cet  autr© 
mot  de  M.  de  Fontenelle:  En  écrivant^ 
disoit-il ,  y'û /  toujours  tdché  de  /n'en- 
tendre.Veu  i1e  gens  entendent  réellement 
ce  mot  de  M.  de  Fontenelle.  On  ne  sent 
point  comme  lui  toute  rimportance  d'un 
précepte  dont  robservation  est  si  difTi- 
cile.  Sans  parler  des  esprits  ordinaires  , 
parmi  les  M.ilebranclie ,  les  Leibnitz,et 
les  plus  grands  pliilosophes  ,  que  d'iiom- 
mes  ,  faute  de  s'appliquer  ce  mot  de 
M-  de  Fontenelle  ,  n'ont  pas  cherché  à 
s'entendre ,.  à  décomposer  leurs  principes  , 
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Dubois  ,  lorsque  ,  parlant  du  soin 
qu'il  avoit  pris  de  l'éducation  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  régent,  M.  de 
Fontenelîe  dit  <«  que  ce  prélat  avoit 
«  tous  les  jours  travaillé  à  se  ren« 
K  dre  inutile  »  ;  c'est  à  l'obscurité 
de  l'expression  que  cette  idée  doit 
sa  finesse. 

Dans   l'opéra  de  T/u'iis  ,  lorsque 
cette    déesse  ,    pour    se    venger    de 

à  les  léJuire  à  des  propositions  simples 
et  toujours  claires,  auxquelles  on  ne  par- 
vient point  sans  savoir  si  l'on  s'entend 
ou  si  Ton  ne  s'entend  pas  !  Ils  se  sont  ap- 
puyés sur  ces  principes  vagues  dont  l'ob- 
scurité est  toujours  suspecte  i  quiconque 
a  le  mol  de  INI.  de  Fonieuclie  liabltuclle- 
incnt  présent  à  l'esprit.  Faute  d'avoir,  si 
je  l'ose  dire  ,  fouillé  jusqu'au  terrain 
vierge  ,  l'immense  édifice  de  leur  sys- 
tème s'est  affaissé  à  mciure  qu'ils  le  con- 
«truisoiciU. 
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Pélëe,  quelle  croit  inhdele  ,   dit, 

Mon  cœur  s'est  engagé  sous  Tapparence  vains 
Des  feux  que  tu  feignis  pour  rr.oi  ; 

Mais  je  veux  l'en  punir  en  i:i'imposant  la  peine 
D  en  aimer  un  autre  que  toi... 

il  est  encore  certain  que  cette  idée  et 
toutes  les  idées  de  cette  espèce  ne 
devront  le  nom  de  Jîncs  qu'on  leur 
donnera  communément  qu'au  tour 
énigma tique  sous  lequel  on  les  pré- 
sente, et  par  conséquent  au  petit  ef. 
fort  d'esprit  qu'il  faut  faire  pour  les 
saisir.  Or  un  auteur  n'écrit  que  pour 
se  faire  entendre.  Tout  ce  qui  s'oppose 
à  la  clarté  est  donc  un  défaut  dans  le 
style;  toute  manière  fine  de  s'expri- 
mer est  donc  vicieuse  (1);  il  faut  donc 

(1)  Je  sais  bien  que  les  tours  fias  ont 
leurs  partisans.  Ce  que  tout  le  monde  en- 
tend facilement,  diront-ils,  tout  le  monde 
croit  l'avoir  pensé;  la  clarté  de  l'expres- 
sion est  donc  un?  m.il-adi  esse  de  l'auteur  : 
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être  d'autant  plus  attentif  à  rendre 
son  idée  par  un  tour  et  une  expres- 
sion simple  et   naturelle,    que  cette 

il  faut  toujours  jeter  quelques  miaoes 
sur  ses  pensées.  Flattés  de  [^lercer  ce 
nuage  impénétrable  au  conimuu  des  lec- 
teurs, et  d'appercevoir  une  vérité  à  tra- 
vers l'obxurité  de  l'expression,  mille  gens 
loiient  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme 
cette  manière  d'écrire,  que,  sous  pré- 
texte de  faire  l'éloge  de  l'auteur,  ils  font 
celui  de  leur  péuérration.  Ce  fait  est  cer- 
tain. Mais  je  soutiens  qu'on  doit  dédai- 
gner de  pareils  éloges  ,  et  résister  au  désir 
de  les  mériter.  Une  pensée  est-elle  fine- 
ment exprimée  ?  il  est  d'abord  peu  de 
gens  qui  rcntendent  ;  mais  enfin  elle  est 
généralement  entendue.  Or,  dès  qu'on  a 
deviné  l'énigme  de  l'expression  ,  celte 
pensée  est  par  les  gens  d'esprit  réduite  à 
sa  valeur  intrinsèque,  et  mise  fort  au- 
dessous  de  cette  même  valeur  par  les 
gens  médiocres.  Honteux  de  leur  peu  de 
5.  i6 
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idée  est  plus  fine,  et  peut  plus  facile- 
ment échapper  à  la  sagacité  du  lec- 
teur. 

Portons  maintenant  nos  regards  sur 
la  sorte  d'esprit  désigné  par  l'épithete 
dit  fort. 

Une  idée  forte  est  une  idée  intéres- 
sante ,  et  propre  à  faire  sur  nous 
une  impression  vive.  Cette  impression 
peut  être  l'effet  ou  de  l'idée  même 
ou  de  la  manière  dont  elle  est  ex- 
primée (i). 

Une  idée  assez  commune  ,  mais 

pénétration  ,  on  les  voit  toujours  ,  par 
un  mépris  injuste,  venger  l'affront  que  la 
finesse  d'un  tour  a  fait  à  la  sagacité  de 
leur  esprit. 

(i)  On  désigne  en  Perse,  par  les  ëpi- 
thetes  de  peintres  ou  de  sculpteurs  ^ 
l'inégale  force  des  différents  poètes ,  et 
Ton  dit  en  conséquence  un  poète  peintre^ 
nn  poète  sculpteur. 
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rendue  par  une  expression  ou  une 
image  frappante,  peut  faire  sur  nous 
une  impression  assez  forte.  M.  l'abbé 
Cartaut,  par  exemple,  comparant 
Virgile  à  Lucain  :  «  Virgile,  dit- il, 
«  n'est  qu'un  prêtre  élevé  au  milieu 
«  des  grimaces  du  temple  ;  le  carac- 
«  terc  pleureur,  hypocrite,  et  dévot, 
•<  de  son  héros  déshonore  le  poète  ; 
«  son  enthousiasme  semble  ne  s'é- 
te  chauffer  qu'à  la  lueur  des  lampes 
<c  suspendues  devant  les  autels  ,  et 
«  l'enthousiasme  audacieux  de  Lu- 
«  cain  s'allumer  au  feu  de  la  fou- 
«  dre  ».  Ce  qui  nous  frappe  vivement 
est  donc  ce  qu'on  désigne  par  l'épi- 
ihete  dejbrc.  Or  le  grand  et  le  fort 
ont  cela  de  commun  ,  qu'ils  font  sur 
nous  une  impression  vive;  aussi  les 
a-t-on  souvent  confondus. 

Pour  fixer  nettement  les  idées  dif- 
férentes qu'on  doit  se  former  du  grand 
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el  du  fort,  je  considérerai  séparément 
ce  que  c'est  que  le  grand  et  le  fort, 
1°.  dans  les  idées  ,  2°.  dans  les  ima- 
ges ,  3°.  dans  les  sentiments. 

Une  idée  grande  est  une  idée  géné- 
ralement intéressante;  mais  les  idées 
de  cette  espèce  ne  sont  pas  toujours 
celles  qui  nous  affectent  le  plus  vive- 
ment. Les  axiomes  du  portique  ou 
du  lycée  ,  intéressants  pour  tous  les 
hommes  en  général  ,  et  par  consé- 
quent pour  les  Athéniens  ,  ne  dévoient 
cependant  pas  faire  sur  eux  l'impres- 
sion des  harangues  de  Démosthene  , 
lorsque  cet  orateur  leur  reprochoit 
leur  lâcheté.  «  Vous  vous  demandez 
«  l'un  à  l'autre,  leur  disoit  il ,  Phi- 
«  lippe  est  il  mort?  Hé  !  que  vous  im- 
«  porte  ,  Athéniens  ,  qu'il  vive  ou 
«  qu'il  meure?  Quand  le  ciel  vous 
«  en  auroit  délivrés,  vous  vous  feriez 
«  bientôt  vous-mêmes  un  autre  Phi- 
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«c  iippe  3>.  Si  les  Athéniens  étoient 
plus  frappés  du  discours  de  leur  ora- 
teur que  des  découvertes  de  leurs  phi- 
losophes ,  c'est  que  Demosthcne  leur 
présentoit  des  idées  plus  convenables 
à  leur  situation  actuelle,  et  par  con- 
séquent plus  immédiatement  intéres- 
santes pour  eux. 

Or  les  hommes,  qui  ne  connois- 
sent  en  général  que  l'existence  du  mo- 
ment, seront  toujours  plus  vivement 
affectés  de  cette  espèce  d'idées  que  de 
celles  qui,  par  la  raison  même  qu'elles 
sont  grandes  et  générales,  appartien- 
nent moins  directement  à  l'état  où  ils 
je  trouvent. 

Aussi  ces  morceaux  d'éloquence 
propres  à  porter  l'émotion  dans  les 
âmes ,  et  ces  harangues  si  fortes  parce- 
qu'on  y  discute  les  intérêts  actuels 
d'un  état,  ne  sont-elles  pas  d'une  uti- 
lité aussi  étendue,  aussi  durable,  et 
16. 
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ne  peuvent-elles,  comme  les  décou- 
vertes d'un  philosophe,  convenir  éga- 
lement à  tous  les  temps  et  à  tous  les 
lieux. 

En  fait  d'idées,  la  seule  différence 
entre  le  grand  et  le  fort ,  c'est  que  l'un 
est  plus  généralement  et  l'autre  plus 
vivement  intéressant  (i). 

S'agit  il  de  ces  belles  images, de  ces 
descriptions  ou  de  ces  tableaux  faits 
pour  frapper  l'imagination?  le  fort  et 
le  grand  ont  ceci  de  commun  ,  qu'ils 
doivent  nous  présenter  de  grands  ob- 
jets. 

Tamerlan  et  Cartouche  sont  deux 

(i)  On  dit  quelquefois  d'un  raisonne- 
ment qu'il  est  fort,  mais  c'est  lorsqu'il 
s'agit  d'un  objet  intéressant  pour  nous: 
aussi  ne  donne-t-on  pas  ce  nom  aux  dé- 
monstrations de  géoHiétrie,  qui  de  tous 
les  raisonnements  sont  sans  contredit  les 
plus  forts. 


I 
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Lrigands,  dont  Tun  vole  avec  quatre 
cent  mille  hommes  ,  et  l'autre  avec 
quatre  cents  hommes  ;  le  premier  at- 
tire notre  respect,  et  le  second  notre 
mépris  (1). 

Ce  que  je  dis  du  moral  je  l'ap- 
plique au  physique.  Tout  ce  qui  par 
soi  même  est  petit,ou  le  devient  par  la 
comparaison  qu'on  en  fait  aux  gran- 
des choses,  ne  fait  sur  nous  presque 
aucune  impression. 

Qu'on  se  peigne  Alexandre  dans 
l'atûtude  la  plus  héroïque,  au  mo- 
ment qu'il  fond  sur  l'ennemi  :  si  l'ima- 
gination place  à  côté  du  héfos  l'un 
de  ces  fils  de  la  Terre  (2)  qui,  crois- 
sant par  an  d'une  coudée  en  grosseur 

(i)  Tout  devient  lidlcule  sans  la  force, 
tout  s'ennoblit  avec  elle.  Quelle  difié- 
icnce  de  la  fiipponneiie  d'un  coiitiebaii- 
dicr  à  celle  de  Chailes-Ouiut  ! 

(2)  Aux  yeux  de  ce  lucme  géant,  ce 
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et  de  trois  ou  quatre  coudées  en  hau- 
teur ,  pouvoient  entasser  Ossa  sur 
Pélion  ;  Alexandre  n'est  plus  qu'une 
marionnette  plaisante  ,  et  sa  fureur 
n'est  que  ridicule. 

Mais  si  le  fort  est  toujours  grand, 
le  grand  n'est  pas  toujours  fort.  Une 
décoration  ou  du  temple  du  Destin 
ou  des  fêtes  du  Ciel  peut  être  grande  , 
majestueuse,  et  même  sublime;  mais 
elle  nous  affectera  moins  fortement 
qu'une  décoration  du  Tartare.  Le 
tableau  de  la  gloire  des  saints  est 
moins  fait  pour  étonner  l'imagination 
que  le  jugement  dernier  de  Michel- 
Ange. 

Le  fort  est  donc  le  produit  du  grand 

César  qui  dit  de  lui,  veni,  vidi ,  vici ,  et 
dont  les  conquêtes  étoient  si  rapides  ,  lui 
paroîtroit  se  traîner  sur  la  terre  avec  la 
lenteur  d'une  étoile  de  mer  ou  d'un  li- 
maçon. 
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uni  au  terrible.  Or,  si  tous  les  hommes 
sont  plus  sensibles  à  la  douleur  qu'au 
plaisir  ;  si  la  douleur  violen  te  fait  taire 
tout  sentiment  agréable  ,  lorsqu'un 
plaisir  vif  ne  peut  étouffer  en  nous 
le  sentiment  d'une  douleur  violente;  le 
fort  doit  donc  faire  sur  nous  la  plus 
vive  impression  ;  on  doit  donc  être 
plus  frappé  du  tableau  dci  enfers  que 
du  tableau  de  l'olympe. 

En  fait  de  plai:irs,  l'imagination, 
excitée  par  le  désir  d'un  plus  grand 
bonheur,  est  toujours  inventive;  il 
manque  toujours  quelques  agréments 
à  l'olympe. 

S'agit-il  du  terrible?  l'imaginatioa 
n'a  plus  le  même  itîtérêt  à  inventer; 
elle  est  moins  difhcile  en  ce  genre  : 
l'enfer  est  toujours  assez  effrayant. 

Telle  est,  dans  les  décorations,  les 
descriptions  poétiques,  la  différence 
cntrç  le  grand  et  le  fort.  Examinons 
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maintenant  si,  dans  les  tableaux  dra- 
matiques et  la  peinture  des  passions, 
on  ne  retrouveroit  pas  la  même  diffé- 
rence entre  ces  deux  genres  d'esprit. 

Dans  le  genre  tragique ,  on  donne 
le  nom  de  fort  à  toute  passion ,  à  tout 
sentiment  qui  nous  affecte  très  vive- 
ment, c'est-à-dire  à  tous  ceux  dont  le 
spectateur  peut  être  le  jouet  ou  la  vic- 
time. 

Personne  n'est  à  l'abri  des  coups 
de  la  vengeance  et  de  la  jalousie.  La 
scène  d'Atrée  qui  présente  à  son  frère 
Thyeste  une  coupe  remplie  du  sang 
de  son  fils,  les  fureurs  de  Rhadamiste 
qui,  pour  soustraire  les  charmes  de 
Zénobie  aux  regards  avides  du  vain- 
queur, la  traîne  sanglante  dans  l'A- 
raxe ,  offrent  donc  aux  regards  des 
particuliers  deux  tableaux  plus  ef- 
frayants que  celui  d'un  ambitieux  qui 
s'assied  sur  le  trône  de  son  maître. 
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Dans  ce  dernier  tableau  le  parti- 
culier ne  voit  rien  de  dangereux  pour 
lui.  Aucun  des  spectateurs  n'est  mo- 
narque :  les  malheurs  qu'occasion- 
nent souvent  les  révolutions  ne  sont 
pas  assez  imminents  pour  le  frapper 
de  terreur;  il  doit  donc  en  considérer 
le  spectacle  avec  plaisir  (i).  Ce  spec- 
tacle charme  les  uns  en  leur  laissant 

(i)  C'est  à  cette  cause  qu'on  doit  en 
partie  rapporter  radmiration  conçue  pour 
ces  fléaux  de  la  terre,  pour  ces  guerriers 
dont  la  valeur  renverse  les  empires  et 
change  la  face  du  monde.  On  lit  leur  liis- 
toire  avec  plaisir;  on  craindroit  de  naître 
de  leur  temps.  H  en  est  de  ces  conqué- 
rants comme  de  ces  nuages  noirs  et  sillon- 
nés d'éclairs;  la  foudre  qui  s'élance  de 
leurs  flancs  fracasse,  en  éclatant,  les  ar- 
bres et  les  rochers.  Vu  de  près ,  ce  spec- 
tacle glace  d'effroi  ;  vu  dans  l'éloigncmen  t; 
il  ravit  d'admiration. 
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entrevoir  dans  les  rangs  les  plus  élèves 
une  instabilité  de  bonheur  qui  remet 
une  certaine  égalité  entre  toutes  les 
conditions  ,  et  console  les  petits  de 
l'infériorité  de  leur  état:  il  plaît  aux 
autres  en  ce  qu'il  flatte  leur  incon- 
stance; inconstance  qui,  fondée  sur 
le  désir  d'une  condition  meilleure, 
fait,  à  travers  le  bouleversement  des 
empires,  toujours  luire  à  leurs  yeux 
l'espoir  d'un  état  plus  heureux ,  et 
leur  en  montre  la  possibilité  comme 
une  possibilité  prochaine.  Il  ravit  en- 
fin la  plupart  dis  hommes  parla  gran- 
deur même  du  tableau  qu'il  présente, 
et  par  l'intérêt  qu'on  est  forcé  de 
prendre  au  héros  estimable  et  ver- 
tueux que  le  poëte  met  sur  la  scène. 
Le  désir  du  bonheur,  qui  nous  fait 
considérer  l'estime  comme  un  moven 
d'être  plus  heureux  ,  nous  identifie 
toujours  avec  un  pareil  personnage. 
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Cette  identification  est ,  si  je  l'ose 
dire,  d'autant  plus  parfaite,  et  nous 
nous  intéressons  d'autant  plus  vive- 
ment au  sort  heureux  ou  malheureux 
d'un  grand  homme,  que  ce  grand 
homme  nous  paroît  plus  estimable  , 
c'est-à-dire, que  ses  idées  ou  ses  senti- 
ments sontplus  analogues  aux  nôtres. 
Chacun  reconnoît  avec  plaisir  dans 
un  héros  les  sentiments  dont  il  est 
lui-même  affecté.  Ce  plaisir  est  d'au- 
tant plus  vif  que  ce  héros  joue  u:t 
plus  grand  r6le  sur  la  terre;  qu'il  a, 
comme  les  Annibal ,  les  Sylla  ,  les 
Scrtorius  ,  et  les  César,  à  triompher 
d'un  peuple  dont  le  destin  fait  celui 
de  l'univers.  Les  objets  nous  frappent 
toujours  en  proportion  de  leur  gran- 
deur. Qu'on  présente  au  théâtre  la 
conjuration  de  Gênes  et  celle  de 
Rome  ;  qu'on  trace  d'une  main  éga- 
lement hardie  k-s  caractères  du  comte 

5.  17 
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de  Fiesque  et  de  Catilina;  qu'on  leur 
donne  la  même  force,  le  même  cou- 
rage, le  même  esprit,  et  la  même 
élévation  :  je  dis  que  l'audacieux  Ca- 
tilina emportera  presque  toute  notre 
admiration  ;  la  grandeur  de  son  entre- 
prise se  réfléchira  sur  son  caractère, 
l'agrandira  toujours  à  nos  yeux;  et 
notre  illusion  prendra  sa  source  dans 
le  désir  même  du  bonheur. 

En  effet  on  se  croira  toujours  d'au- 
tant plus  heureux  qu'on  sera  plus 
puissant,  qu'on  régnera  sur  un  plus 
grand  peuple  ,  que  plus  d'hommes 
seront  intéressés  à  prévenir,  à  satis- 
faire nos  désirs,  et  que,  seuls  libres 
sur  la  terre ,  nous  serons  environnés 
d'un  univers  d'esclaves. 

Voilà  les  causes  principales  du  plai- 
sir que  nous  fait  la  peinture  de  l'am- 
bition ,  de  cette  passion  qui  ne  doit 
le  nom  de  «rande  qu'aux  srands  chan- 
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gements   qu'elle  fait  sur   la    terre. 

Si  l'amour  en  a  quelquefois  occa- 
sionné de  pareils  ;  s'il  a  décidé  la  ba- 
taille d'Actium  en  faveur  d'Octave; 
si,  dans  un  siècle  plus  voisin  du  nô- 
tre, il  a  ouvert  aux  Maures  les  ports 
de  l'Espagne;  et  s'il  a  renversé  suc- 
cessivement et  relevé  une  infinité  de 
trônes  ;  ces  grandes  révolutions  ne 
sont  cependant  pas  des  effets  néces- 
saires de  l'amour  ,  comme  elles  le 
sont  de  l'ambition. 

Aussi  le  dcsir  des  grandeurs  et  l'a- 
mcur  de  la  patrie  ,  qu'on  peut  re- 
garder comme  une  ambition  plus  ver- 
tueuse, ont- ils  toujours  reçu  le  nom 
de  grands  préférablement  à  toutes  les 
autres  passions  :  nom  qui,  transporté 
aux  héros  que  ces  passions  inspirent, 
a  été  ensuite  donné  aux  Corneille  et 
aux  poètes  célèbres  qui  les  ont  peints. 
Sur  quoi  j'observerai  que  la  passion 
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de  Tamour  n'est  cependant  pas  moins 
difficile  à  peindre  que  celle  de  l'am- 
bition. Pour  manier  le  caractère  de 
Phèdre  avec  autant  d'adresse  que  l'a 
fait  Racine,  il  ne  falloit  certainement 
pas  moins  d'idées,  de  combinaisons, 
et  d'esprit,  que  pour  tracer  dansi?o- 
dogune  le  caractère  de  Cléopatre. 
C'est  donc  moins  à  l'habileté  du  pein- 
tre qu'au  choix  de  son  sujet  qu'est 
atraché  le  nom  de  grand. 

11  résulte  de  ce  que  j'ai  dit  que,  si 
les  hommes  sont  plus  sensibles  à  la 
douleur  qu'au  plaisir,  les  objets  de 
crainte  et  de  terreur  doivent,  en  fait 
d'idées,  de  tableaux,  et  de  passions, 
les  affecter  plus  fortc^ment  que  les  ob- 
jets faits  pour  l'étonnement  et  l'admi- 
ration générale.  Le  grand  est  donc  ea 
tout  genre  ce  qui  frappe  universelle- 
ment ,  et  le  fort  ce  qui  fait  une  impres- 
sion moins  générale,  mais  plus  vive. 
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La  découverte  de  la  boussole  est 
sans  contredit  plus  généralement  utile 
à  rhumanité  que  la  découverte  d'une 
conjuration;  mais  cette  dernière  dé- 
couverte est  infiniment  plus  intéres- 
sante pour  la  nation  chez  laquelle 
on  conjure. 

L'idée  du  fort  une  fois  déterminée  , 
j'observerai  que  les  hommes  ne  pou- 
vant se  communiquer  leurs  idées  que 
par  des  mots,  si  la  force  de  l'expres- 
sion ne  répond  pas  à  celle  de  la  pen- 
sée, quelque  forte  quesoil  cette  pensée, 
elleparoîtra  toujours  foible,  du  moins 
à  ceux  qui  ne  sont  point  doués  de 
cette  vigueur  d'esprit  qui  supplée  à  la 
foiblesse  de  l'expression. 

Or ,  pour  rendre  fortement  une 
pensée,  il  faut,  i».  l'exprimer  d'une 
manière  nette  et  précise  :  toute  idée 
rendue  par  une  expression  louche  est 
un  objet  apperçu  à  travers  un  brouil- 
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lard  ;  riinpression  n'en  est  point  assez 
distincte  pour  être  forte;  :z°.  il  faut 
que  celte  pensée ,  s'il  est  possible ,  soit 
revêtue  d'une  imaoe,  et  que  l'image 
soit  exactement  calquée  sur  la  pensée. 

En  effet,  si  toutes  nos  idées  sont 
un  efft't  de  nos  sensations,  c'est  dont 
par  les  sens  qu'il  faut  transmettre  nos 
idées  aux  autres  hommes;  il  faut  donc, 
comme  j'ai  dit  dans  le  chapitre  de 
V imagination,  parler  aux  yeux  pour 
se  faire  entendre  à  l'esprit. 

Pour  nous  frapper  fortement,  ce 
n'est  pas  même  assez  qu'une  image 
soit  juste  et  exactement  calquée  sur 
une  idée,  il  faut  encore  qu'elle  soit 
grande  sans  être  gigantesque (i)  :  telle 

(i;  L'excessive  "ran Jour  d'une  image 
la  rend  quelquefois  ridicuie.  Quand  le 
Vsalmiste  dit  que  les  tnontagnes  sau- 
tent comme  des  béliers.,  cette  gran;!© 
image  ne  f.iit  sur  nous  que  peu  d'ctïet. 
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«t  l'image  employée  par  Tiaimortel 
auteur  de  V Esprit  des  lois,  lorsqu'il 
compare  les  despotes  aux  sauvages 
^ui ,  la  hache  à  la  main  ,  ahatlent 
l'arbre  dont  ils  'veulent  cueillir  les 
fruits. 

Il  faut  de  plus  que  cette  image  soit 
neuve,  ou  du  moins  présentée  sou-s 
une  face  nouvelle. 

C'est  la  surprise  excitéepar  sa  nou- 
yeauté  qui,  fixant  toute  notre  atten- 
tion sur  une  idée,  lui  laisse  le  temps 
de  faire  5ur  nous  une  plus  forte  im- 
pression. 

On  atteint  enfin  en  ce  genre  aa 
dernier  degré  de  perfection  lorsque 
l'image  sous  laquelle  on  présente  une 
idée  est  une  image  de  mouvement. 

parcequ'ii  est  peu  d'hommes  dont  Timn- 
giiiation  soit  assez  force  pour  se  faire  un 
tableau  net  et  vif  des  inontagaes  sautaat 
eomme  des  cabrits. 
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Ce  tableau  ,  toujours  préféré  au  ta- 
bleau d'un  objet  immobile,  excite  en 
nous  plus  de  sensations,  et  nous  fait 
en  conséquence  une  impression  plus 
vive.  On  est  moins  frappé  du  calme 
que  des  tempêtes  de  l'air. 

C'est  donc  à  l'imagination  qu'un 
auteur  doit  en  partie  la  force  de 
son  expression,  c'est  par  ce  secours 
qu'il  transmet  dans  l'ame  de  ses  lec- 
teurs tout  le  feu  de  ses  pensées.  Si  les 
Anglais  à  cet  égard  s'attribuent  une 
grande  supériorité  sur  nous  ,  c'est 
moins  à  la  force  particulière  de  leur 
langue  qu'à  la  forme  de  leur  gouver- 
nement qu'ils  doivent  cet  avantage. 
On  est  toujours  fort  dans  un  état  libre , 
où  l'homme  conçoit  les  plus  hautes 
pensées  ,  et  peut  les  exprimer  aussi 
vivement  qu'il  les  conçoit.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  des  états  monarchiques:  dans 
ces  pays,  l'intérêt  de  certains  corps, 
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celui  de  quelques  particuliers  puis- 
sants, et  plus  souvent  encore  une 
fausse  et  petite  politique  ,  s'oppose 
aux  élans  du  génie.  Quiconque  dans 
ces  gouvernements  s'élève  jusqu'aux 
grandes  idées  est  souvent  forcé  de 
les  taire,  ou  du  moins  contraint  d'en 
énerver  la  force  par  le  louche,  I  eiiig- 
matique,  et  la  foiblesse  de  l'expres- 
sion. Aussi  le  lord  Cliesterfield,  dans 
une  lettre  adressée  à  M.  l'abbé  de 
Guasco,  dit,  en  parlant  de  l'auteur 
de  V Esprit  des  lois:  «C'est  dommage 
«  que  M.  le  président  de  Montes- 
«c  quieu  ,  retenu  sans  doute  par  la 
«  crainte  du  ministère,  n'ait  pas  eu 
«  le  courage  de  tout  dire.  On  sent 
*i  bien  en  gros  ce  qu'il  pense  sur 
«  certains  sujets  ;  mais  il  ne  s'ex- 
«  prime  point  assez  nettement  et  as- 
«  sez  fortement.  On  eût  bien  mieux 
K  su  ce  qu'il  pensoit   s'il  eùi  toai- 
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c<  posé  à  Londres,  et  qu'il  fût  né  An- 
se glais-  M 

Ce  défaut  de  force  dans  l'expres- 
sion n'est  cependant  point  un  défaut 
de  génie  dans  la  nation.  Dans  tous  les 
genres  qui ,  futiles  aux  yqux  des  gens 
en  place,  sont  avec  dédain  abandon- 
nés au  génie  ,  je  puis  citer  mille  preu- 
ves de  cette  vérité.  Quelle  furce  d'ex- 
pression dans  certaines  oraisons  de 
Bossuet  et  certaines  scènes  de  Maho- 
tnet!  tragédie  qui  peut-être,  quelques 
critiques  qu'on  en  fasse,  est  un  des 
plus  beaux  ouvrages  du  célèbre  M.  de 
Voltaire. 

Je  finis  par  un  morceau  de  M. l'abbé 
Cartaut;  morceau  plein  de  cette  force 
d'expression  donton  ne  croit  pas  notre 
langue  susceptible.  Il  y  découvre  les 
causes  de  la  superstition  égyptienne. 

«  Comment  ce  peuple  n'eût-il  pas 
«  été  le  peuple  le  plus  superstitieux? 
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tt  L'Egypte,  dit-il,  étcit  un  pays 
tt  d'enchantements  ;  l'imagination  y 
«  étoit  perpétuellement  battue  par 
«t  les  grandes  machines  du  merveil- 
«  leux;  ce  n'étoit  par-tout  que  des 
«  perspectives  d'effroi  ot  d'admira- 
«  tion.  Le  prince  étoit  un  objet  d'é- 
«  tonnement  et  de  terreur  :  semblable 
K  au  foudre  qui ,  reculé  dans  la  pro- 
«  fondeur  des  nuages,  semble  y  ton- 
K  ner  avec  plus  de  grandeur  et  de 
•t  majesté  ,  c'étoit  du  fond  de  ses 
u  labyrinthes  et  de  son  palais  que  le 
«  monarque  dictoit  ses  volontés.  Les 
M  rois  ne  se  montroient  que  dans 
«  l'appareil  effrayant  et  formidable 
«  d'une  puissance  relevée  en  eux 
«  d'une  origine  céleste.  La  mort  des 
«c  rois  étoit  une  apothéose;  la  terre 
M  étoit  affaissée  sous  le  poids  de  leurs 
«c  mausolées.  Dieux  puissants  ,  l'E- 
ft  gypte  étoit    par  eux   couverte  de 
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«e  superbes  obélisques  chargés  âî'in- 
«  scriptions  merveilleuses  ,  et  de  py- 
«  ramidcs  énormes  dont  le  sommet 
a  se  pérdoit  dans  les  airs  :  dieux 
•£  bienfaisants,  ils  avoient  creusé  ces 
a  lacs  qui  rassuroient  orgueilleuse- 
a  ment  l'Egypte  contre  les  ioatteu- 
«c  tions  de  la  nature. 

t<  Plus  redoutables  que  le  trône  et 
«  ses  monarques,  les  temples  et  leurs 
«  poniifes  en  iniposoient  encore  plus 
«  à  rimagination  des  Égyptiens.  Dans 
«  l'un  de  ces  temples  étoit  le  colosse 
«c  de  Sérapis.  Nul  mortel  n'osoit  «n 
«  approcher.  C'étoit  à  la  durée  de  ce 
•:  colosse  qu'étoit  attachée  celle  du 
«  monde  :  quiconque  eût  brisé  ce 
*c  talisman  eût  replongé  l'univers 
«  dans  son  premier  chaos.  Nulles 
tt  bornes  à  la  crédulité  :  tout  dans 
a  l'Egypte  étoit  énigme,  merveille, 
«c  et  mystère.  Tous  les  teijiples  ren- 
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ce  doient  des  oracles,  tous  les  antres 
«  vomissoient  d'horribles  hurlements; 
ce  par-  tout  on  voyoit  des  trépied» 
«  tremblants,  des  pythies  en  fureur, 
«t  des  victimes,  des  prêtres,  des  ma- 
cc  giciens  qui  ,  revêtus  du  pouvoir 
«  des  dieux,  étoient  chargés  de  leur 
u.  vengeance. 

ce  Los  philosophes  ,  armés  contre 
«  la  superstition,  s'élevèrent  contre 
«  elle  ;  mais  bientôt  engagés  dans  le 
«  labyrinthe  d'une  métaphysique  trop 
ce  abstraite ,  la  dispute  les  y  divise 
«  d'opinions;  1  intérêt  et  le  fanatisme 
c<  en  profitent;  ils  fécondent  le  chaos 
«  de  leurs  systèmes  différents;  il  en 
c<  sort  les  pompeux  mystères  d'Isis, 
«  d'Osiris,  et  d'Horus.  Couverte  alors 
u  des  ténèbres  mystérieuses  et  su- 
ce blimes  de  la  théologie  et  de  la  re- 
*i  ligion  ,  l'imposture  fut  méconnue. 
«  Si  quelques  Égyptien»  l'apperça- 
5.  '  1** 
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«  rent  à  la  lueur  incertaine  du  doute, 

«  la  vengeance ,  toujours  suspendue 

«  sur  la  tête  des  indiscrets  ,   ferma 

a  leurs  yeux  à   la  lumière  et^  leur 

«e  bouche   à   la  vérité.  Les  rois  mê- 

«  me,  qui,  pour  se  mettre  à  l'abri 

ce  de  toute  insulte,  avoient  d'abord, 

«  de  concert  avec  les  prêtres,  évoque 

a  autour  du  trône  la  terreur,  la  su- 

«  perstition  ,  et  les  fiantômes  de  leur 

«  suite  ;   les  rois,   dis-je  ,  en  furent 

«  eux-mêmes  effrayés.  Bientôt  ils  con- 

«  fièrent  aux  temples  le  dépôt  sacré 
«t  des  jeunes  princes  :  fatale  époque 

a  de  la  tyrannie   des   prêtres   égyp- 

«  tiens!  Nul  obstacle  alors  qu'on  pût 

«  opposer  à  leur  puissance.  Les  sou- 

Cl  verains  furent  ceints  dès  l'enfance 

•:  du  bandeau  de  l'opinion  ;  de  libres 
«  et    d'indépendants    qu*ils    étoient 

•c  tant  qu'ils   ne  voyoient   dans  ces 

«  prêtres  que  des  fourbes  et  des  en- 
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«  thousiastes  soudoyés  ,  ils  en  de- 
ce  vinrent  les  esclaves  et  les  victimes. 
«  Imitateurs  des  rois  ,  les  peuples 
«  suivirent  leur  exemple  ,  et  toute 
ce  l'Egypte  se  prosterna  aux  pieds 
•  du  pontife  et  de  l'autel  de  la  su- 
ie perstition.  » 

Ce  magnifique  tableau  de  M.  l'abbé 
Cartaut  prouve,  je  crois,  que  la  foi- 
blesse  d'expression  qu'on  nous  re- 
proche, et  qu'en  certains  genres  on 
remarque  dans  nos  écrits,  ne  peut 
être  attribuée  au  défaut  de  génie  de  la 
nation. 
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CHAPITRE     V. 

Tic  l'esprit  de  lumière  ,  de  l'esprit 
étendu^  de  l'esprit  pénétrant,  et 
du  goût. 

oi  l'on  en  croit  certaines  gens,  le 
génie  est  une  espèce  d'inslinct  qui 
peut,  à  l'insu  même  de  celui  qu'il 
anime,  opérer  en  lui  les  plus  grandes 
choses.  Ils  mettent  cet  instinct  fort 
au-dessous  de  l'esprit  de  lumière, 
qu'ils  prennent  pour  l'intelligence 
universelle.  Cette  opinion  ,  soutenue 
par  quelques  hommes  de  beaucoup 
d'esprit,  n'est  cependant  point  encore 
adoptée  du  public. 

Pour  arriver  sur  ce  sujet  à  quelque 
résultat,  il  faut,  je  pense,  attacher 
des  idées  nettes  à  ces  mots  esprit  de 
lumière. 
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Dans  le  physique,  la  lumière  est 

un  corps  dotit  la  présence  rend  les 
objets  visibles.  L'esprit  de  lumière  est 
donc  la  sorte  d'esprit  qui  rend  nos 
idées  visibles  au  commun  des  lecteurs. 
11  consiste  à  disposer  tellement  toutes 
les  idées  qui  concourent  à  prouver 
une  vérité,  qu'on  puisse  facilement 
la  saisir.  Le  titre  d'esprit  de  lumière 
est  donc  accordé  par  la  reconnois- 
sance  du  public  à  celui  qui  l'éclairé. 

Avant  M.  de  Funtcnclle ,  \à  plupart 
des  savants,  après  avoir  escaladé  le 
sommet  escarpé  des  sciences  ,  s'y 
trouvoient  isolés,  et  privés  de  toute 
communication  avec  les  autres  hom- 
mes. Ilsn'avoient  point  applani  la  car- 
rière des  sciences  ,  ni  frayé  à  l'igno- 
rance un  chemin  pour  y  marcher. 
M.  de  Fontenelle,  que  je  ne  considère 
point  ici  sous  l'aspect  qui  le  met  au 
rang  des  génies,  fut  un  des  premiers 
i8. 
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qui,  si  je  l'ose  dire,  établit  un  pont 
de  communication  entre  la  science  et 
Tignorance.  Il  s'apperçut  que  l'igno- 
rant même  pouvoit  recevoir  les  se- 
mences de  toutes  les  vérités;  mais  que, 
pour  cet  effet,  il  falloit  avec  adresse  y 
préparer  son  esprit  ;  qiiune  idée  now 
velle ,  pour  me  servir  de  son  expres- 
sion ,  étoit  un  coin  qiion  ne  pouvait 
faire  entrer  par  le  gros  bout.  Il  ht 
donc  ses  efforts  pour  présenter  ses 
idées  avec  la  plus  grande  netteté  ;  il  y 
réussit  :  la  tourbe  des  esprits  médio- 
cres se  sentit  tout-à-coup  éclairée,  et 
la  reconnoissance  publique  lui  dé- 
cerna le  titre  d'esprit  de  lumière. 

Que  falloit-il  pour  opérer  un  pareil 
prodige  ?  simplement  observer  la 
marche  des  esprits  ordinaires;  savoir 
que  tout  se  tient  et  s'amène  dans  l'uni- 
vers ;  qu'en  fait  d'idées ,  l'igorance  est 
toujours  contrainte  de  céder  à  la  force 
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immense  des  progrès  insensibles  de  la 
lumière,  queje  compare  à  ces  racines 
déliées  qui,  sinsinuant  dans  les  fentes 
des  rochers,  y  grossissent,  et  les  font 
éclater.  H  falloit  enfin  sentir  que  la 
nature  n'est  qu'un  long  enchaîne- 
ment, et  que,  par  le  secours  des  idées 
intermédiaires,  on  pouvoit  élever  de 
proche  en  proche  les  esprits  médiocres 
jusqu'aux  plus  hautes  idéts  (i), 

(i)  Il  n'est  rien  que  les  hommes  ne 
puissent  entendre.  Quelque  comi'liquée 
que  soit  une  proposition,  on  peut,  avec 
le  secours  de  l'analyse ,  la  décomposer  ea 
un  certain  nombre  de  propositions  sim- 
ples; et  ces  propositions  deviendront  évi- 
dentes lorsqu'on  y  rapprochera  le  oui  du 
7ion  ,  c'est-à-dire  lorsqu'un  homme  ne 
pourra  les  nier  sans  tomber  en  contradic- 
tion avec  lui-même ,  et  sans  dire  à-Ia-fois 
que  la  même  chose  est  et  n'est  pas. 
Toute  vérité  peut  se  ramener  à  ce  terme; 
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L'esprit  de  lumière  n'est  donc  que 
le  talent  de  rapprocher  les  pensées 
les  unes  des  autres,  de  lier  les  idées 
déjà  connues  aux  idées  moins  con- 
nues, et  de  rendre  ces  idées  par  des 
expressions  précises  et  claires. 

Ce  talent  est  à  la  philosophie  ce 
que  la  versification  est  à  la  poésie- 
Tout  l'art  du  versificateur  consiste  à 

er,  lorqu'onl'y  réJuit^  iln'esr  plus  d'yeux 
qui  se  ferment  à  la  lumitre.  Mais  que  de 
temps  et  d'observations  pour  porter  l'a- 
nalyse à  ce  point,  et  réduire  certaines  ré- 
rites  à  des  propositions  aussi  simples  ! 
c'est  le  travail  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  esprits.  Je  ne  vois  dans  les  sa- 
vants que  des  hommes  sans  cesse  occupé» 
à  rapprocher  le  oui  du  non;  tandis  que  le 
public  attend  que,  par  ce  rapprochement 
d'idées,  ils  l'aient,  en  chaque  genre,  mh 
en  état  de  saisir  les  yérités  qu'ils  lui  pio» 
posent. 
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rendre  avec  force  et  harmonie  les 
pensées  des  poètes;  tout  Fart  des  es- 
prits de  lumière  est  de  rendre  avec 
netteté  les  idées  des  philosophes. 

Sans  exclure  ni  le  génie  ni  l'inven- 
tion, ces  deux  talents  ne  les  supposent 
point.  Si  les  Descartes,  les  Lockc  » 
les  Hobbes,  et  les  Bacon  ,  ont  à  l'es- 
prit de  lumière  uni  le  génie  et  l'inven- 
tion, tous  les  hommes  ne  sont  pas  si 
heureux.  L'esprit  de  lumière  n'est 
quelquefois  que  le  truchement  du  gé- 
nie philosophique,  et  l'organe  par  le- 
quel il  communique  aux  esprits  com- 
muns des  idées  trop  au-dessus  de  leur 
intelligence. 

Si  l'on  a  souvent  confondu  l'esprit 
de  lumière  avec  le  génie  ,  c'est  que 
l'un  et  l'autre  éclairent  l'humanité,  et 
qu'on  n'a  point  assez  fortement  senti 
que  le  génie  étoit  le  centre  et  le  foyer 
d'où  cette  sorte  d'esprit  tiroit  les  idées 
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lumineuses  qu'il  réfléchissoit  ensuite 
sur  la  multitude. 

Dans  les  sciences,  le  génie  ,  sem- 
blable au  navigateur  hardi,  cherche 
et  découvre  des  régions  inconnues. 
C'est  aux  esprits  de  lumière  à  traîner 
lentement  sur  ses  traces  et  leur  siècle 
et  la  lourde  masse  des  esprits  com- 
nnms. 

Dans  les  arts ,  le  génie  ,  moins  à 
portée  des  esprits  de  lumière  ,  est 
comparable  au  coursier  superbe  qui, 
d'un  pied  rapide,  s'enfonce  dans  l'é- 
paisseur des  forêts  ,  et  franchit  les 
halliers  et  les  fondrières.  Occupés 
sans  cesse  à  l'observer  ,  et  trop  peu 
agiles  pour  le  suivre  dans  sa  course, 
les  esprits  de  lumière  l'attendent , 
pour  ainsi  dire,  à  quelques  clairières, 
l'y  entrevoient ,  et  marquent  quel- 
ques uns  des  sentiers  qu'il  a  battus; 
mais  ils    ne   peuvent   jamais  en  dé- 
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En  effet ,  si  dans  les  arts  tels  que 
l'éloquence  ou  la  poésie  l'esprit  de 
lumière  pouvoit  donner  toutes  les 
règles  fines  de  l'observation  desquelles 
il  dût  résulter  des  poèmes  ou  des  dis- 
cours parfaits,  l'éloquence  et  la  poé- 
sie ne  seroient  plus  des  arts  de  génie  ; 
on  deviendroit  grand  poète  et  grand 
orateur  comme  on  devient  bon  arith- 
méticien. Le  génie  seul  saisit  toutes 
ces  règles  fines  qui  lui  assurent  dos 
succès.  L'imjmissance  des  esprits  de 
lumière  à  les  découvrir  toutes  est  la 
cause  de  leur  peu  de  réussitcdans  les 
arts  même  sur  lesquels  ils  ont  souvent 
donné  d'excellents  préceptes.  Ils  rem- 
plissent bien  quelques  unes  des  co:;di- 
tions  nécessaires  pour  faire  un  bon 
ouvrage,  mais  ils  omettent  les  prin- 
cipales. 

M.  de  Fontenelle  ,  que  je  cite  pour 
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éclaircir  cette  idée  par  un  exemple, 
a  certainement,  dans  sa  poétique, 
donné  des  préceptes  excellents.  Ce 
grand  homme  cependant  n'ayant  dans 
cet  ouvrage  parlé  ni  de  la  versification 
ni  de  l'art  d'émouvoir  les  passions,  il 
est  vraisemblable  qu'en  observant  les 
règles  fines  qu'il  a  prescrites  il  n'eût 
composé  que  des  tragédies  froides  s'il 
eût  écrit  en  ce  genre. 

Il  suit  de  la  différence  établie  entre 
le  génie  et  l'esprit  de  lumière  que  le 
genre  humain  n'est  redevable  à  cette 
dernière  sorte  d'esprit  d'aucune  es- 
pèce de  découverte,  et  que  les  esprits 
de  lumière  ne  reculent  point  les  bor- 
nes de  nos  idées. 

Cette  sorte  d'esprit  n'est  donc  qu'un 
talent  ,  qu'une  méthode  de  trans- 
mettre nettement  ses  idées  aux  autres. 
Sur  quoi  j'observerai  que  tout  homme 
qui  se  conceiitreroit  dans  un  genre, 


I 
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et  n'exposeroit  avec  netteté  que  les 
principes  d'un  art,  tel  par  exemple 
que  la  musique  ou  la  peinture  ,  ne 
seroit  cependant  point  compté  parmi 
les  esprits  de  lumière. 

Pour  obtenir  ce  ti::re,  il  faut,  ou 
porter  la  lumière  sur  un  genre  extrê- 
mement intéressant,  ou  la  répandre 
sur  un  certain  nombre  de  sujets  dif- 
férents. Ce  qu'on  appelle  de  la  lumière 
suppose  presque  toujours  une  certaine 
étendue  de  connoissances.  Cette  sorte 
d'esprit  doit  par  cette  raison  en  im- 
poser même  aux  gens  éclairés  ,  et, 
dans  la  conversation,  l'emporter  sur 
le  génie.  Que  dans  une  assemblée 
d'hommes  célèbres  dans  des  arts  ou 
des  sciences  différentes  on  produise 
un  de  ces  esprits  de  lumière:  s'il  parle 
de  peinture  au  poëte,  de  philosophie 
au  peintre,  de  sculpture  au  philoso- 
phe ,  il  exposera  ses  principes  avec 
5.  i9 
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plus  de  précision  et  développera  ses 
idées  avec  plus  de  netteté  que  ces 
hommes  illustres  ne  se  les  développe- 
roient  les  uns  aux  autres;  il  obtiendra 
donc  leur  estime.  Mais  que  ce  mcme 
homme  aille  mal-adroitement  parler 
de  peinture  au  peintre,  de  poésie  au 
poëte,  de  philosophie  au  philosophe, 
il  ne  leur  paroîtra  plus  qu'un  esprit 
net,  mais  borné,  et  qu'un  diseur  de 
lieux  communs.  Il  n'est  qu'un  cas  où 
les  esprits  de  lumière  et  d'étendue 
puissent  être  comptés  parmi  les  gé- 
nies; c'est  lorsque  certaines  sciences 
sont  fort  approfondies,  et  qu'apper- 
cevant  les  rapports  qu'elles  ont  entre 
elles,  ces  sortes  d'esprits  les  rappellent 
à  des  principes  communs,  et  par  con- 
séquent plus  généraux. 

Ce  que  j'ai  dit  établit  une  différence 
sensible  entre  les  esprits  pénétrants  et 
les  esprits  de  lumière  et  d'étendue: 
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ceux-ci  portent  une  vue  rapide  sur 
une  infinité  d'objets;  ceux-là,  au  con- 
traire, s'attachent  à  peu  d'objets ,  mais 
ils  les  creusent;  ils  parcourent  en  pro- 
fondeur l'espace  que  les  esprits  étendus 
parcourent  en  superficie.  L'idée  que 
j'attache  au  mot  pénétrant  s'accorde 
avec  son  étymologie.  Le  propre  de 
cette  sorte  d'esprit  est  de  percer  dans 
un  sujet:  a-t-il,  dans  ce  sujet,  fouillé 
jusqu'à  certaine  profondeur?  il  quitte 
alors  le  nom  de  pénétrant,  et  prend 
celui  ^ç  profond. 

L'esprit  profond,  ou  le  génie  des 
sciences,  n'est,  selon  M.  Formey,  que 
l'art  de  réduire  des  idées  déjà  distinctes 
à  d'autres  idées  encore  plus  simples  et 
plus  nettes,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  en  ce 
genre  atteint  la  dernière  résolution 
possible.  Qui  sauroit,  ajoute  M.  For- 
mey, à  quel  point  chaque  homme  a 
poussé  celte  analyse  ,  auroit  l'échelle 
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graduée  de  la  profondeur  de  tous  les 
esprits. 

Il  suit  de  cette  idée  que  le  court 
espace  de  la  vie  ne  permet  point  à 
l'homme  d'être  profond  en  plusieurs 
genres;  qu'on  a  d'autant  moins  d'é- 
tendue d'esprit  qu'on  l'a  plus  péné- 
trant et  plus  profond,  et  qu'il  n'est 
point  d'esprit  universel. 

A  l'égard  de  l'esprit  pénétrant , 
j'observerai  que  le  public  n'accorde 
ce  titre  qu'aux  hommes  illustres  qui 
s'occupent  des  sciences  dans  lesquelles 
il  est  plus  ou  moins  initié  ;  telles  sont 
la  morale,  la  politique,  la  métaphy- 
sique, etc.  S'agit-il  de  peinture  ou  de 
géométrie?  on  n'est  pénétrant  qu'aux 
yeux  des  gens  habiles  dans  cet  art  ou 
cette  science.  Le  public,  trop  igno- 
rant pour  apprécier  en  ces  divers  gen- 
res la  pénétration  d'esprit  d'un  homme, 
juge  ses  ouvrages,  et  n'applique  jamais 
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à  son  esprit  l'épithete  de  pénétrant  ;  il 
attend  pour  louer  qu-e,  par  la  solution 
de  quelques  problèmes  difficiles,  ou 
par  la  composition  de  tableaux  subli- 
mes ,  un  homme  ait  mérité  le  titre  de 
grand  géomètre  ou  de  grand  peintre. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que 
j'ai  dit;  c'est  que  la  sagacité  et  la  pé- 
nétration sont  deux  sortes  d'esprit  de 
même  nature.  On  paroît  doué  d'une 
très  grande  sagacité  lorsqu'ayant  très 
long  temps  médité,  et  ayant  très  habi- 
tuellement présentsà  l'espritles  objets 
qu'on  traite  le  plus  communément 
dans  les  conversations ,  on  les  saisit 
et  les  pénètre  avec  vivacité.  La  seule 
différence  entre  la  pénétration  et  la 
sagacité  d'esprit,  c'est  que  cette  der- 
nière sorte  d'esprit,  qui  suppose  plus 
de  prestesse  de  conception ,  suppose 
aussi  des  études  plus  fraîches  des  ques- 
tions sur  lesquelles  on  fait  preuve  de 
19. 
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sagacité.  On  a  d'autant  plus  de  saga- 
cité dans  un  genre  qu'on  s'en  est  plus 
profondément  et  plus  nouvellement 
occupé. 

Passons  maintenant  au  goût  :  c'est 
dans  ce  chapitre  le  dernier  objet  que 
je  me  sois  proposé  d'examiner. 

Le  goût,  pris  dans  sa  signification 
la  plus  étendue,  est,  en  fait  d'ouvra- 
ges ,  la  connoissance  de  ce  qui  mérite 
l'estime  de  tous  les  hommes.  Entre 
les  arts  et  les  sciences  il  en  est  sur 
lesquels  le  public  adopte  le  sentiment 
des  gens  instruits  ,  et  ne  prononce  de 
lui-même  aucun  jugement;  telles  sont 
la  géométrie,  la  méchanique,  et  cer- 
taines parties  de  physique  ou  de  pein- 
ture. Dans  ces  sortes  d'arts  ou  de 
sciences,  les  seuls  gens  de  goût  sont 
les  gens  instruits;  et  le  goût  n'est  ea 
ces  divers  genres  que  la  connoissancç 
4u  vraiment  beau. 
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Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  ouvrages 
dont  le  public  est  ou  se  croit  juge; 
tels  sont  les  poèmes,  les  romans,  les 
tragédies,  les  discours  moraux  ou  poli- 
tiques ,  etc.  Dans  ces  divers  genres 
on  ne  doit  peint  entendre  par  le  mot 
goût  la  connoissance  exacte  de  ce 
beau  propre  à  frapper  les  peuples  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays, 
mais  la  connoissance  plus  particulière 
de  ce  qui  plaît  au  public  d'une  cer- 
taine nation.  Il  est  deux  moyens  de 
parvenir  à  cette  connoissance,  et  par 
conséquent  deux  différentes  espèces 
de  goût.  L'un  que  j'appelle  goût  d'ha- 
bitude :  tel  est  celui  de  la  plupart  des 
comédiens,  qu'une  étude  journalière 
des  idées  et  des  sentiments  propres  à 
plaire  au  public  rend  très  bons  juges 
des  ouvrages  de  théâtre,  et  sur- tout 
des  pièces  ressemblantes  aux  pièces 
déjà  données.  L'autre  espèce  de  goût 
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est  un  goût  raisonné  :  il  est  fondé  sur 
une  connoissance  profonde  et  de  l'hu- 
manité et  de  l'esprit  du  siede.  C'est 
particulièrement  aux  hommes  doués 
de  cette  dernière  espèce  de  goût  qu'il 
appartient  de  juger  des  ouvrages  ori- 
ginaux. Qui  n'a  qu'un  goût  d'habitude 
manque  de  goût  dès  qu'il  manque 
d'objets  de  comparaison.  Mais  ce  goût 
raisonné,  sans  doute  supérieur  à  ce 
que  j'appelle  goût  d'habitude,  ne  s'ac- 
quiert,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que 
par  de  longues  études  et  du  goût  du 
public  et  de  l'art  ou  de  la  science  dans 
laquelle  on  prétend  au  titre  d'homme 
de  goût.  Je  puis  donc  ,  en  appliquant 
au  goût  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit,  en 
conclure  qu'il  n'est  point  de  goût  uni- 
versel. 

L'unique  observation  qui  me  reste 
à  faire  au  sujet  du  goût ,  c'est  que  les 
hommes  illustres  ne  sont  pas  toujours 
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les  meilleurs  juges  dans  le  genre  même 
où  ils  ont  eu  le  plus  de  succès.  Quelle 
est ,  me  dira-t-on  ,  la  cause  de  ce  phé- 
nomène littéraire?  C'est,  répondrai-je, 
qu'il enestdesgrands  écrivains  comme 
des  grands  peintres;  chacun  d'eux  a 
sa  manière.  M.  de  Crébillon  ,  par 
exemple  ,  exprimera  quelquefois  ses 
idées  avec  une  force  ,  une  chaleur  , 
une  énergie,  qui  lui  sont  propres; 
M.  de  Fontenelle  les  présentera  avec 
un  ordre,  une  netteté,  f  t  un  tour,  qui 
lui  sont  particuliers;  et  M.  de  Voltaire 
les  rendra  avec  une  imagination ,  une 
noblesse  et  une  élégance  continues. 

Or  chacun  de  ces  hommes  illustres, 
nécessité  par  son  goût  à  regarder  sa 
manière  comme  la  meilleure ,  doit  en 
conséquence  faire  souvent  plus  de  cas 
de  l'homme  médiocre  qui  la  saisit 
que  de  l'homme  de  génie  qui  s'en  fait 
une.  De  là  les  jugements   différents 
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que  portent  souvent  sur  le  mcme  ou- 
vrage et  l'écrivain  célèbre,  et  le  public, 
qui,  sans  estime  pour  les  imitateurs, 
veut  qu'un  auteur  soit  lui,  et  non  un 

autre. 

Aussi  l'homme  d'esprit  qui  s'est 
perfectionné  le  goût  dans  un  genre, 
sans  avoir  en  ce  même  genre  ni  com- 
posé ni  adopté  de  manière,  a-t-il 
communément  le  goût  plus  sûr  que 
les  plus  grands  écrivains.  Nul  intérêt 
ne  lui  fait  illusion,  et  ne  l'empéthe 
de  se  placer  au  point  de  vue  d'où 
le  public  considère  et  juge  un  ou- 
vraee. 
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CHAPITRE     VI. 

Du  bel  esprit. 

C  E  qui  plaît  dans  tous  les  siecies 
comme  dans  tous  les  pays  est  ce 
qu'on  appelle  le  beau.  Mais  ,  pour 
s'en  former  une  idée  plus  exacte  et 
plus  précise,  peut-être  faudroitil  en 
chaque  art,  et  môme  en  chaque  partie 
d'un  art,  examiner  ce  qui  constitue 
le  beau.  De  cet  examen  l'on  pourroit 
facilement  déduire  l'idée  d'un  beau 
commun  à  tous  \es,  arts  et  à  toutes  les 
sciences,  dont  on  formeroit  ensuite 
l'idée  abstraite  et  générale  du  beau. 

Dans  ce  mot  de  bel  esprit,  si  le 
public  unit  l'épithete  de  beau  au  mot 
âi'esprity'A  ne  faut  cependant  point 
attacher  à  cette  épithete  l'idée  de  ce 
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vrai  beau  dont  on  n'a  point  encore 
donné  de  définition  nette.  C'est  à  ceux 
qui  composent  dans  le  genre  d'agré- 
ment qu'on  donne  particulièrement 
le  nom  de  bel  esprit.  Ce  genre  d'esprit 
est  très  différent  du  genre  instructif. 
L'instruction  est  moins  arbitraire. 
D'importantes  découvertes  en  chy- 
mie  ,  en  physique,  en  géométrie, 
également  utiles  à  toutes  les  nations, 
en  sont  également  estimées.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  du  bel  esprit  :  l'estime  con- 
çue pour  un  ouvrage  de  ce  genre  doit 
se  modifier  différemment  chez  les  di- 
vers peuples ,  selon  la  différence  de 
leurs  mœurs  ,  de  la  forme  de  leur 
gouvernement  ,  et  de  l'état  différent 
où  s'y  trouvent  les  arts  et  les  sciences. 
Chaque  nation  attache  donc  des  idées 
différentes  à  ce  mot  de  bel  esprit. 
Mais,  comme  il  n'en  est  aucune  où 
l'on  ne   compose   des   poëmes  ,  des 
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romans ,  des  tragédies  ,  des  panégy- 
riques,  des  histoires  (i),  de  ces  ou- 
vrages enfin  qui  occupent  le  lecteur 
sans  le  fatiguer  ;  il  n'est  point-  aussi  de 
nation  où,  du  moins  sous  un  autre 
nom,  on  ne  connoisse  ce  que  nous 
désignons  par  le  mot  bel  esprit. 

Quiconque  en  ces  divers  genres 
n'atteint  point  chez  nous  au  titre  de 
génie  est  compris  dans  la  classe  des 
be*iux  esprits,  lorsqu'il  joint  la  grâce 
et  l'élégance  de  la  diction  à  l'heureux 
choix  des  idées.  Despréaux  disoit,  en 
parlant  de  l'élégant  Racine  :  «cCe  n'est 

(i)  Je  ne  parle  point  de  ces  histoires 
écrites  dans  le  genre  instructif,  telles  que 
les  annales  de  Tacite ,  qui ,  pleines  d'i- 
dées profondes  de  morale  et  de  politique , 
et  ne  pouvant  être  lues  sans  quelques 
efforts  d'attention,  ne  peuvent,  par  cette 
même  raison  ,  être  aussi  généralcmenl 
goûtées  et  senties. 

5.  ao 
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K  qu'un  bel  esprit,  à  qui  j'ai  appris 
«  à  faire  difficilement  des  vers  jj.  Je 
n'adopte  certainement  pas  le  juge- 
ment de  Despréaux  sur  Racine;  mais 
J€  crois  pouvoir  en  conclure  que  c'est 
principalement  dans  la  clarté,  le  co- 
loris de  l'expression ,  et  dans  l'art  d'ex- 
poser ses  idées ,  que  consiste  le  bci 
esprit,  auquel  on  ne  donne  le  nom 
de  beau  que  parcequ'il  plaît,  et  doit 
■  réellement  plaire  ,  le  plus  générale- 
ment. 

En  effet,  si,  comme  le  remarque 
M.  de  Vaugelas ,  il  est  plus  de  juges 
des  mots  que  des  idées  ,  et  si  les  hom- 
mes sont  en  général  moins  sensibles  à 
la  justesse  d'un  raisonnement  qu'à  la 
beauté  d'une  expression  (i)  ,    c'est 

(i)  Je  rapporterai  à  ce  sujet  un  mot  de 
Malherbe.  Il  éloit  au  lit  de  la  mort.  Son 
confesseur,  pour  lui  inspirer  plus  de  fer- 
reur  et  de  résignation,  lui  décriroit  les 
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donc  à  l'art  de  bien  dire  que  doil  éfre 
spécialement  attaché  le  titre  de  bel 
esprit. 

D'après  celte  idée  ,  on  conclura 
peut-être  que  le  bel  esprit  n'est  que 
l'art  de  dire  élégamment  des  riens. 
Ma  réponse  à  cette  conclusion,  c'est 
qu'un  ouvrage  vuide  de  sens  ne  seroit 
qu'unecontinuitéde  sons  harmonieux 
qui  n'obliendroit  aucune  estime  (i); 
et  qu'ainsi  le  public  ne  décore  du  titre 

joies  Ju  paradis.  Il  se  serroit  d'expressions 
basses  et  louches.  La  description  faite  , 
«  Eh  bien  r  dit-il  au  malade,  vous  sentez- 
«  vous  un  grand  desLr  de  Jouir  de  ces  plai- 
«  sirs  célestes  ?»  —  «  Ah  f  monsieur ,  ré- 
«  pondit  Malherbe,  ne  m'en  parlez  pas 
•c  davantage  -^  vetre  mauvais  style  m'en 
<c  dégoûte.  » 

(i)Un  homme  ne  seroit  plus  mainte- 
nant cité  comme  homme  d'esprit  poui 
avoir  fait  un  madrigal  ou  un  sonnet. 
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de  bel  esprit  que  ceux  dont  les  ouvra- 
ges sont  pleins  d'idées  grandes,  fines, 
ou  intéressantes.  Il  n'est  aucune  idée 
qui  ne  soit  du  ressort  du  bel  esprit, 
si  l'on  excepte  celles  qui,  supposant 
trop  d'études  préliminaires  ,  ne  peu- 
vent êtfÈ  mises  à  la  portée  des  gens 
du  monde. 

Je  ne  prétends  donner  dans  cette 
réponse  aucune  atteinte  à  la  gloire 
des  philosophes.  Le  genre  philosophi- 
que suppose,  sans  contredit,  plus  de 
recherches,  plus  de  méditations ,  plus 
d'idées  profondes,  et  même  un  genre 
de  vie  particulier.  Dans  le  monde,  on 
apprend  à  bien  exprimer  ses  idées  ; 
mais  c'est  dans  la  retraite  qu'on  les 
acquiert.  On  y  fait  une  infinité  d'ob- 
servations sur  les  choses;  et  l'on  n'en 
fait  dans  le  monde  que  sur  la  manière 
de  les  ])résenter.  Les  philosophes  doi- 
V5nt  donc  ,  quant  à  la  profondeur  des 
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idées,  l'emporter  sur  les  beaux  esprits  ; 
mais  on  exige  de  ces  derniers  tant  de 
grâce  et  d'élégance  que  les  conditions 
nécessaires  pour  mériter  le  titre  de 
philosophe  ou  de  bel  esprit  sont  peur- 
étre  également  difficiles  à  remplir.  Il 
paroît  du  moins  qu'en  ces  deux  genres 
les  hommes  illustres  sont  également 
rares.  En  effet,  pour  pouvoir  à-Ia-fois 
instruire  et  plaire, quelle  connoissance 
ne  faut-il  pas  avoir  et  de  sa  langue  et 
de  l'esprit  de  son  siècle  !  Que  de  goût 
pour  présenter  toujours  ses  idées  sous 
un  aspect  agréable!  que  d'étude  pour 
les  disposer  de  manière  qu'elles  fassent 
la  plus  vive  impression  sur  lame  et 
l'esprit  du  lecteur!  que  d'observations 
pour  distinguer  les  situations  qui  doi- 
vent être  traitées  avec  quelque  éten- 
due ,  de  celles  qui ,  pour  être  senties, 
n'ont  besoin  que  d'être  présentées!  et 
Tjuel  art  enfin  pour  unir  toupurs  la 

20. 
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variété  à  Tordre  et  à  la  clarté,  et, 
comme  dit  M.  de  Fontenelle,  «  pour 
«  exciter  la  curiosité  de  l'esprit,  mé- 
«  nager  sa  paresse ,  et  prévenir  son 
«  inconstance  î  » 

C'est  en  ce  genre  la  difficulté  de 
réussir  qui  sans  doute  est  en  partie 
cause  du  peu  de  cas  que  les  beaux  es- 
prits font  communément  des  ouvrages 
de  pur  raisonnement.  Si  l'homme 
borné  n'apperçoit  dans  la  philosophie 
^u'un  amas  d'énigmes  puériles  et 
mystérieuses  ,  et  s'il  hait  dans  les  phi- 
losophes la  peine  qifil  faut  se  donner 
pour  les  entendre,  le  bel  esprit  ne 
leur  est  guère  plus  favorable.  Il  hait 
pareillement  dans  leurs  ouvrages  la 
sécheresse  et  l'aridité  du  genre  in- 
structif. Trop  occupé  du  bien  écrit,  et 
moins  sensible  au  sens  (i)  qu'à  l'élé- 

())Rien  de  plus  triste  pour  quiconque 
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gance  de  la  phrase,  il  ne  reconnoît 
pour  bien  pensé  que  le5  idées  heu- 
reusement exprimées.  La  moindre 
obscurité  le  choque.  Il  ignore  qu'une 
idée  profonde,  avec  quelque  netteté 
qu'elle  soit  rendue  ,  sera  toujours  in- 
intelligible pour  le  commun  des  lec- 
leuts ,  lorsqu'on  ne  pourra  la  réduire 
à  des  propositions  extrêmement  sim- 
ples; et  qu'il  en  est  de  ces  idées  pro- 
fondes comme  de  ces  eaux  pures  et 
claires,  mais  dont  la  profondeur  ter- 
nit toujours  la  limpidité. 

D'ailleurs ,  parmi  ces  beaux  esprits , 

ne  s'exprime  pas  heureusement  ,  que 
fVêtre  jugé  par  des  beaux  ou  des  demi- 
esprits.  On  ne  lui  tient  point  compte  de 
ses  idées  ;  on  le  juge  sur  les  mots.  Quel- 
que supérieur  qu'il  soit  réellement  à  ceux 
qui  le  traitent  d'imbécille,  ils  ne  réfor- 
meront point  leur  jugement;  il  ne  passera 
jamais  près  d'eux  que  pour  un  sot. 
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il  en  est  qui,  secrets  ennemis  de  la 
philosophie  ,  accréditent  contre  elle 
l'opinion  de  l'homme  borné.  Dupes 
d'une  vanité  petite  et  ridicule,  ils  ad- 
optent à  cet  égard  l'erreur  populaire  ; 
et,  sans  estime  pour  la  justesse,  la 
force,  la  profondeur  et  la  nouveauté 
des  pensées  ,  ils  semblent  oublier  que 
l'art  de  bien  dire  suppose  nécessaire- 
ment qu'on  a  quelque  chose  à  dire,  et 
qu'enfin  l'écrivain  élégant  est  compa- 
rable au  jouaillier,  dont  l'habileté  de- 
vient inutile  s'il  n'a  des  diamants  à 
monter. 

Les  savants  et  les  philosophes  ,  au 
contraire,  livrés  tout  entiers  à  la  re- 
cherche des  faits  ou  des  idées ,  igno- 
rent souvent  et  les  beautés  et  les  dif- 
ficultés de  l'art  d'écrire.  Ils  font  en 
conséquence  peu  de  cas  du  bel  es- 
prit; et  leur  mépris  injuste  pour  ce 
^enre  d'esprit  est  principalement  fon- 
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dé  sur  une  grande  insensibilité  pour 
l'espèce  d'idées  qui  entrent  dans  la 
composition  des  ouvrages  de  bel  es- 
prit. Ils  sont  presque  tous  plus  ou 
moins  semblables  à  ce  géomètre  de- 
vant qui  l'on  faisoit  un  grand  éloge  de 
la  tragédie  à'Iphigénic.  Cet  éloge  pi- 
que sa  curiosité  ;  il  la  demande ,  on  la 
lui  prcte ,  il  en  lit  quelques  scènes ,  et 
la  rend  ,  en  disant  :  «  Pour  moi ,  je  ne 
*<  sais  ce  qu'on  trouve  de  si  beau 
«t  dans  cet  ouvrage  ;  il  ne  prouve 
«<  rien.  » 

Le  savant  abbé  de  Longueruc  étoit 
à-peu-près  dans  le  cas  de  ce  géomètre: 
la  poésie  n'avoit  point  de  charmes 
pour  lui  ;  il  méprisoit  également  la 
grandeur  de  Corneille  et  l'élégance  de 
Racine;  il  avoit,  disoit-il,  banni  tous 
les  poètes  de  sa  bibliothèque  (  i  ). 

(i)  Il  y  Sj  disoit  ce  racine  abbé  Je  Loja- 
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Pour  sentir  également  le  mérite  et 
des  idées  et  de  l'expression,  il  faut, 
comme  les  Platon,  les  Montaigne,  les 
Bacon,  les  Montesquieu,  et  quelques 
mis  de  nos  philosophes  que  leur  modes- 
tie m'empêche  de  nommer,  unir  l'art 
d'écrire  à  Tart  de  bien  penser  :  union 
rare,  et  qu'on  ne  rencontre  que  dans 
les  hommes  d'un  grand  génie. 

Après  avoir  marqué  les  causes  du 
mépris  respectif  qu'ont  les  uns  pour 
les  autres  quelques  savants  et  quelques 
beaux  esprits  ,  je   dois   indiquer  les 

«  g.uerue  ,  deux  ouvrages  sur  Homère 

«  qui  valentniieux  qu'Homère  lui-même; 

«  le  premier  c'est  Antiquitates  Home" 

«  ricœ  ;  le  seconJ  c'est  Homeri  GnomO' 

«  logia  y  per  Duporturn.  Quiconque  a 

•c  lu  ces  deux  livres  a  lu  tout  ce  qu'il  y  a 

«  de  bon   dans  Homère  ,   et  n'a   point 

«  essuyé  l'ennui  de  %QS  contes  à  dormir 

*  debout,  j» 
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causes  du  mépris  où  le  bel  esprit 
tombe,  et  doit  journellement  tomber , 
plutôt  que  tout  autre  genre  d'esprit. 

Le  goût  de  notre  siècle  pour  la  phi- 
losophie la  remplit  de  dissertateurs 
qui,  lourds,  communs,  et  fatigants, 
sont  cependant  pleins  d'admiration 
pour  la  profondeur  de  leurs  juge- 
ments. Parmi  ces  dissertateurs  il  en 
est  qui  s'expriment  très  mal  :  ils  la 
soupçonnent;  ils  savent  que  chacun 
est  juge  de  rélégance  et  de  la  clarté 
de  l'expression ,  et  qu'à  cet  égard  il 
est  impossible  de  duper  le  public  :  ils 
sont  donc  forcés ,  par  l'intérêt  de  leur 
vanité,  de  renoncer  au  titre  de  bel 
esprit  pour  prendre  celui  de  bon  es- 
prit. Comment  ne  donneroient-ils  pas 
la  préférence  à  ce  dernier  titre?  Ils 
ont  oui  dire  que  le  boa  esprit  s'ex- 
prime quelquefois  d'une  manière  ob- 
scure :  ils  sentent  dune  qu'en  bornant 
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leurs  prétentions  au  titre  de  bon  es- 
prit ils  pourront  toujours  rejeter  l'inep- 
tie de  leurs  raisonnementssur  l'obscu- 
rité de  leurs  expressions  ;  que  c'est 
Tunique  et  sûr  moyen  d'échapper  à  la 
conviction  de  sottise  :  aussi  le  sai- 
sissent-ils avidement ,  en  se  cachant 
autant  qu'ils  le  peuvent  à  eux-mêmes 
que  le  défaut  de  bel  esprit  est  le  seul 
droit  qu'ils  aient  au  bon  esprit,  et 
qu'écrire  mal  n'est  pas  une  preuve 
qu'on  pense  bien. 

Le  jugement  de  pareils  hommes, 
quelque  riches  ou  puissants  qu'ils 
soient  souvent (i),  ne  feroit  cepen- 
dant aucune  impression  sur  le  public 
s'il   n'étoit  soutenu  de   l'autorité  de 

(i)  En  général,  ceux  qui  sans  succès 
ont  cultivé  les  arts  et  les  sciences  devien- 
nent, s'ils  sont  élevés  aux  premiers  pos- 
tes, les  plus  cruels  ennemis  des  gens  de 
lettres.  Pour  les  décrier  ils  se  mettent  â 
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certains  philosophes  qui  ,  jaloux 
comme  les  beaux  esprits  d'une  es- 
time exclusive,  ne  sentent  pas  que 
chaque  genre  différent  a  ses  admira- 
teurs particuliers;  qu'on  trouve  par- 
tout plus  de  lauriers  que  de  têtes  à 
couronner  ;  qu'il  n'est  point  de  na- 
tion qui  n'ait  en  sa  disposition  un 
fonds  d'estime  suffisant  pour  satisfaire 
à  toutes  les  prétentions  des  hommes 
illustres  ;  et  qu'enfin  ,  en  inspirant 
le  dégoût  du  bel  esprit  ,  on  arme 
contre  tous  les  grands  éciivains  le 
dédain  de  ces  hommes  bornés  qui , 
intéressés  à  mépriser  l'esprit  ,  com- 
prennent également  sous  le  nom  de 
bel  esprit,  qui  ne  leur  est  guère  plus 

la  tête  des  sots  ;  ils  voudroient  anéantir  le 
genre  d'esprit  où  ils  n'ont  pas  réussi.  On 
peut  dire  que  ,  dans  les  lettres  comme 
dans  la  religion,  les  apostats  sont  les  plus 
grands  persécuteurs. 

D.  ai 
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connu  ,  et  les  savants  ,  et  les  philo- 
sophes, et  généralement  tout  homme 
qui  pense. 


CHAPITRE     VII. 

De  l'esprit  du  siècle. 

Cette  sorte  d'esprit  ne  contribue  en 
rien  à  l'avancement  des  arts  et  des 
sciences  ,  et  n'auroit  aucune  place 
dans  cet  ouvrage  s'il  n'en  occupoit 
une  très  grande  dans  la  tête  d'une 
infinité  de  gens. 

Par-tout  oij  le  peuple  est  sans  con- 
sidération,  ce  qu'on  appelle  l'esprit 
du  siècle  n'est  que  l'esprit  des  gens 
qui  donnent  le  ton,  c'est-à-dire  des 
hommes  du  monde  et  de  la  cour. 

L'homme  du  monde  et  le  bel  esprit 
s'expriment  l'un  et  l'autre  avec  élé- 
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gance  et  pureté  ;  tous  deux  sont  ordi- 
nairement plus  sensibles  au  bicii  dit 
qu'au  bien  pensé  :  cependant  ils  ne 
disent  ni  ne  doivent  dire  les  mêmes 
choses  (  I  )  ,  parceque  l'un  et  l'autre  se 
proposent  des  objets  différents.  Le  bel 
esprit,  avide  de  l'estime  du  public, 
doit  ,  ou  mettre  sous  les  yeux  de 
grands  tableaux  ,  ou  présenter  àe% 
idées  intéressantes  pour  l'humanité, 
ou  du  moins  pour  sa  nation.  Satisfait, 
au  contraire  ,  de  l'admiration  des 
gens  du  bon  ton  ,  l'homme  du  monde 
ne  s'occupe  qu'à  présenter  des  idées 
agréables  à  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
compagnie. 

J'ai  dit  dans  le  second  discours 
qu'on    ne    pouvoit    parler    dans    le 

(i)  Mille  traits  agré.ibles  dans  la  con- 
yeisation  seroient  insipides  à  la  lecture. 
•«  Le  lecteur,  dit  Boileau ,  veut  mettre  à 
u.  profit  sou  divertissement.  » 
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monde  que  des  choses  ou  des  per- 
sonnes; que  la  bonne  compagnie  est 
ordinairement  peu  instruite  ;  qu'elle 
ne  s'occupe  guère  que  des  personnes  ; 
que  Téloge  est  ennuyeux  pour  qui- 
conque n'en  est  point  l'objet,  et  qu'il 
fait  bâiller  les  auditeurs.  Aussi  ne 
cherche-t-on  dans  les  cercles  qu'à  ma- 
lignement interpréter  les  actions  des 
hommes,  à  saisir  leur  côté  foible ,  à 
les  persiffler,  à  tourner  en  plaisante- 
rie les  choses  les  plus  sérieuses,  à  rire 
de  tout,  et  enfin  à  jeter  du  ridicule 
sur  toutes  les  idées  contraires  à  celles 
de  la  bonne  compagnie.  L'esprit  de 
conversation  se  réduit  donc  au  talent 
de  médire  agréablement,  et  sur-tout 
dans  ce  siècle,  où  chacun  prétend  à 
l'esprit  et  s'en  croit  beaucoup  ;  où  l'on 
ne  peut  vanter  la  supériorité  d'un 
homme  sans  blesser  la  vanité  de  tout 
le    monde  ;    où    l'on    ne    distingue 
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Ihomme  de  mérite  de  l'homme  mé- 
diocre que  par  l'espèce  de  mal  qu'on 
en  dit;  où  l'on  est,  pour  ainsi  dire, 
convenu  de  diviser  la  nation  en  deux 
classes;  l'une,  celle  des  bêtes,  et  c'est 
la  plus  nombreuse;  l'autre,  celle  des 
fous  ,  et  l'on  comprend  dans  cette 
dernière  tous  ceux  à  qui  l'on  ne  peut 
refuser  des  talents.  D'ailleurs  la  médi- 
sance est  maintenant  l'unique  res- 
source qu'on  ait  pour  faire  l'éloge  de 
soi  et  de  sa  société.  Or  chacun  veut  se 
louer.  Soit  qu'on  blâme  ou  qu'on  ap- 
prouve, qu'on  parle  ou  qu'on  s©  taise, 
t'est  toujours  son  apologie  qu'on  fait. 
Chaque  homme  est  un  orateur  qui , 
par  ses  discours  ou  ses  actions,  récite 
perpétuellement  son  panégyrique.  Il 
y  a  deux  manières  de  se  louer;  l'une 
en  disant  du  bien  de  soi  ;  l'autre  en 
disant  du  mal  d'autrui.  Les  Cicëron , 
les  Horace,  et  généralemeni  tous  les 
21. 
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anciens,  plus  francs  dans  leurs  pré- 
tentions ,  se  donnoient  ouvertement 
les  louanges  qu'ils  croyoient  mériter. 
Notre  siècle  est  devenu  plus  délicat 
sur  cet  article.  Ce  n'est  que  par  le  mal 
qu'on  dit  d'autrui  qu'il  est  maintenant 
permis  de  faire  son  éloge.  C'est  en  se 
moquant  d'un  sot  qu'on  vante  indirec- 
tement son  esprit.  Cette  manière  de  se 
louer  est  sans  doute  la  plus  directe- 
ment contraire  aux  bonnes  mœurs; 
c'est  cependant  la  seule  en  usage. 
Quiconque  dit  de  lui  le  bien  qu'il  en 
pense  est  un  orgueilleux,  chacun  le 
fuit  ;  quiconque  ,  au  contraire  ,  se 
loue  par  le  mal  qu'il  dit  d'autrui  est 
un  homme  charmant;  il  est  environné 
d'auditeurs  reconnoissants;  ils  parta- 
gent avec  lui  les  éloges  indirects  qu'il 
se  donne  ,  et  ne  cessent  d'applaudir  à 
de  bons  mots  qui  les  soustraient  au 
chagrin  de  louer.  Il  paroît  donc  qu'en 
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général  la  malignité  des  gens  du 
monde  tient  moins  au  dessein  de 
nuire  qu'au  désir  de  se  vanter.  Aussi 
l'indulgence  est-elle  facile  à  pratiquer, 
non  seulement  à  leur  égard ,  mais  en- 
core à  l'égard  de  ces  esprits  bornés 
dont  les  intentions  sont  plus  odieuses. 
L'iiomme  de  mérite  sait  que  l'homme 
dont  on  ne  dit  aucun  mal  est  en  géné- 
ral un  homme  dont  on  ne  peut  dire 
aucun  bien;  que  ceux  qui  n'aiment 
point  à  louer  ont  communément  été 
peu  loués  :  aussi  n'est-il  point  avide 
de  leur  éloge  ;  il  regarde  la  sottise 
comme  un  malheur  dont  la  sottise 
cherche  toujours  à  se  venger.  «  Qu'on 
«  ne  prouve  aucun  fait  contre  moi , 
«  disoit  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
«  prit;  que  d'ailleurs  on  en  dise  tout 
«  le  mal  qu'on  voudra,  je  n'en  serai 
«  pas  fâché;  il  faut  bien  que  chacun 
«  s'amuse  ».  Mais  si  la  philosophie 
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pardonne  à  la  malignité,  elle  n'y  doil 
cependant  point  applaudir.  C'est  à  des 
applaudissements  indiscrets  qu'on  doit 
ce  grand  nombre  de' méchants  qui, 
danS  le  fond  ,  sont  quelquefois  les 
meilleures  gens  du  monde.  Flattés  des 
éloges  prodigués  à  la  malignité,  de  la 
réputation  d'esprit  qu'elle  donne,  ils 
ne  savent  pas  assez  estimer  en  eux 
la  bonté  qui  leur  est  naturelle  ;  ils 
veulent  se  rendre  redoutables  par 
leurs  bons  mots.  Ils  ont  malheureu- 
sement assez  d'esprit  pour  y  réussir. 
Ils  deviennent  d'abord  méchants  par 
air,  ils  restent  méchants  par  habi- 
tude. 

O  vous  donc  qui  n'avez  pas  encore 
contracté  cette  funeste  habitude  ,  fer- 
mez l'oreille  à  ces  louanges  données 
à  des  traits  satyriques  aussi  nuisibles  à 
la  société  qu'ils  y  sont  communs. 
Considérez  les  sources  impure»  d'où 
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sort  la  médisance  f  1).  Rappelez-vous 
qu'indifférent  aux  ridicules  d'un  par- 

(1)  L'un  médit  parcequ'il  est  ijrnorant 
et  oisif;  l'autre  paicequ'ennuyé  ,  bavard  , 
plein  d'humeur,  et  choqué  des  moindres 
défauts, il  est  habitutiUcment  malheureux: 
c'est  à  son  humeur  plus  qu'à  son  esprit 
qu'il  doit  ses  bons  mots.  Fac/t  indigna- 
tio  versum.  Un  troisième  est  né  atra- 
bilaire ;  il  médit  des  hommes  parcequ'il 
ne  voit  en  eux  que  des  ennemis  :  eh  ! 
quelle  douleur  de  vivre  perpétuellement 
avec  les  objets  de  sa  liaine  !  Celui-ci  met  de 
l'orgueil  à  n'être  point  dupe  ;  il  ne  voit 
dans  les  hommes  que  des  scélérats  ou  des 
frippons  déguisés;  il  le  dit,  et  souvent  il 
dit  vrai  :  mais  enfin  il  se  trompe  quelque- 
fois. Or  je  demande  si  l'on  n'est  pas  éga- 
lement dupe,  soit  qu'on  pienne  le  vice 
pour  la  vertu  ,  ou  la  vertu  pour  le  vice. 
L'âge  heureux  est  celui  où  l'on  est  la 
dupe  de  ses  amis  et  de  ses  maîtresses. 
Malheur  à  celui  dont  la  prudence  n'est 
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ticulier  ,  le  grand  homme  ne  s'oc- 
cupe que  de  grandes  choses  ;  qu'un 

pas  l'effet  de  rexpérience  !  La  défiance 
prématurée  est  le  signe  certain  d'un  cœur 
dépravé  et  d'un  caractère  malheureux. 
Qui  sait  si  le  plus  insensé  des  hommes 
n'est  pas  celui  qui  ,  pour  n'être  jamais 
dupe  de  ses  amis,  s'expose  au  supplice 
d'une  méfiance  perpétuelle?  On  médit 
enfin  pour  faire  montre  de  son  esprit:  on 
ne  se  dit  pas  que  l'esprit  satyrique  n'est 
que  l'esprit  de  ceux  qui  n'en  ont  point. 
Qu'est-ce  en  effet  qu'un  esprit  qui  n'existe 
que  par  les  ridicules  d'autrui ,  et  qu'un 
talent  où  l'on  ne  peut  exceller  sans  que 
l'éloge  de  l'esprit  ne  devienne  la  satyre 
du  cœur?  Comment  s'enoroueilfir  de  ses 
succès  dans  un  genre  où  ,  si  l'on  con- 
serve quelque  vertu  ,  on  doit  chaque 
jour  rougir  de  ces  mêmes  bons  mots 
dont  notre  vanité  s'applaudit,  et  qu'elle 
déclaigneroit  si  elle  étoit  jointe  à  plus 
de  lumière  ? 
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vieux  méchap.t  lui  paroît  aussi  ridicule 
qu'un  vieux  charmant;  que,  parmi 
les  gens  du  monde  ,  ceux  qui  sont 
faits  pour  le  grand  se  dégoûtent  bien- 
tôt de  ce  ton  moqueur  en  horreur  aux 
autres  nations  (i).  Abandonnez-le 
donc  aux  hommes  bornés  :  pour  eux 
la  médisance  est  un  besoin.  Ennemis 
nés  des  esprits  supérieurs ,  et  jaloux 
■d'une  estime  qu'on  leur  refuse,  ils 
savent  que,  semblables  à  ces  plantes 
viles  qui  ne  germent  et  ne  croissent 

(i)  Ce  n'est  qu'en  France,  et  dans  la 
bonne  compagnie  ,  qu'on  cite  comme 
homme  d'esprit  l'homme  à  qui  l'on  refuse 
le  sens  commun.  Anssi  l'étranger,  tou- 
jours prêt  à  nous  enlever  un  grand  géné- 
ral ,  un  écrivain  illustre,  un  célèbre  artiste, 
un  habile  manufactui  ier,  ne  nouî  enlevera- 
l-il  jamais  un  homme  du  bon  ton.  Or  quel 
esprit  que  celui  dont  aucune  nation  ne 
veut! 
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que  sur  les  ruines  des  palais,  ils  ne 
peuvent  s'élever  que  sur  les  débris  des 
grandes  réputations;  aussi  ne  s'occu- 
pent-ils que  du  soin  de  les  détruire. 

Ces  hommes  bornés  sont  en  grand 
nombre.  Autrefois  on  n'étoii  envié 
que  de  ses  pairs;  à  présent,  que  cha- 
cun aspire  à  l'esprit,  et  s'eu  croit, 
c'est  presque  le  public  en  entier  qu'on 
a  pour  envieux  :  ce  n'est  plus  pour 
s'instruire ,  c'est  pour  critiquer,  qu'oa 
lit.  Or,  parmi  les  ouvrages,  il  n'en  est 
aucun  qui  puisse  tenir  contre  cette  dis- 
positioii  des  lecteurs.  La  plupart  d'en- 
tre eux,  occupés  à  la  recherche  des 
défauts  d'un  ouvrage,  sont  comme 
ces  animaux  immondes  qu'on  ren- 
contre quelquefois  dans  les  villes,  et 
qui  ne  s'y  promènent  que  pour  en 
chercher  les  égouts.  Ignoreroit-on  en- 
core qu'il  ne  faut  pas  moins  d'esprit 
pour  appercevoir  les  beautés  que  les 
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défauts  d'un  ouvrage;  et  que,  dans  les 
livres,  comme  le  disoft  un  Anglais, 
«  il  faut  aller  à  la  chasse  des  idées, 
«c  et  faire  grand  cas  du  livre  dont  on 
#t  en  rapporte  un  certain  nombre  ?  » 

Toutes  les  injustices  de  cette  espèce 
sont  un  effet  nécessaire  de  la  sottise. 
Quelle  différence  à  cet  égard  entre  la 
conduite  de  l'homme  d'esprit  et  celle 
de  l'homme  borné!  Le  premier  pro- 
fite de  tout.  Il  échappe  souvent  aux 
hommes  médiocres  des  vérités  dont 
le  sage  se  saisit  :  l'homme  d'esprit 
qui  le  sait  les  écoute  sans  dégoût;  il 
n'appcrçoit  communément  dans  la 
conversation  que  ce  qu'on  y  dit  de 
bien  ,  et  l'homme  médiocre  que  ce 
qu'on  y  dit  de  mal  ou  de  ridicule. 

Perpétuellement  averti  de  son  igno- 
rance, l'homme  d'e«prit  s'instruit  dans 
presque  tous  les  livres  :  trop  ignorant 
et  trop  vain  pour  sentir  le  besoin  de 

5.  22 
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s'étlairer,  Thomme  borné  ,  au  con- 
traire ,  ne  trouve  à  s'instruire  dans 
aucun  des  ouvrages  de  ses  contempo- 
rains ;  et ,  pour  dire  modestement 
qu'il  sait  tout,  les  livres,  dit-il,  ne  lui 
apprennent  rien  (1)  ;  il  va  même  jus- 
qu'à soutenir  que  tout  a  été  dit  et 
pensé,  que  les  auteurs  ne  font  que  se 
répéter,  et  qu'ils  ne  différent  entre 
eux  que  dans  la  manière  de  s'expri- 
mer. 0  envieux!  lui  diroit-on,  est-ce 
aux  anciens  qu'on  doit  l'imprimerie, 
l'horlogerie,  les  glaxes  ,  les  pompes  à 
feu?  Quel  autre  que  Newton  a  ,  dans 
le  siècle  dernier,  fixé  les  lois  de  la  pe- 
santeur ?  L'électricité  ne  nous  offre- 
t-elle  pas  tous  les  jours  une  infinité 
de  phénomènes  nouveaux  ?  11  n'est 
plus ,  selon  toi ,  de  découvertes  à  faire  : 

(1)  Le  savant ,  dit  le  proverbe  persan  , 
sait  et  s'enquiert;  mais  l'ignorant  ne  sait 
pas  même  de  quoi  s'enquérir. 
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mais,  dans  la  morale  même  et  dans 
la  politique  ,  où  l'on  devroit  peut-être 
avoir  tout  dit,  a-t-on  déterminé  l'es- 
pèce de  luxe  et  de  commerce  le  plus 
avantageux  à  chaque  nation?  en  a  ton 
fixé  les  bornes  ?  a-t-on  découvert  le 
moyen  d'entretenir  à-la-fois  dans  une 
nation  Te-prit  de  commerce  et  l'esprit 
militaire?  a-t-on  indiqué  la  forme  de 
gouvernement  la  plus  propre  à  rendre 
les  hommes  heureux?a-t-on  seulement 
fait  le  roman  d'une  bonne  législa- 
tion (1),  telle  qu'on  pourroit,  à  la 
tête  d'une  colonie,  l'établir  sur  quel- 

(1)  On  n'entend  pas  même  en  ce  genre 
les  principes  qu'on  répète  tous  les  jours. 
Punir  et  récompenser  est  un  axiome. 
Tout  le  monde  en  sait  les  mots  ;  peu 
d'hommes  en  savent  le  sens.  Qui  l'apper- 
cevroit  dans  toute  son  étendue  auroit  ré- 
solu ,  par  l'application  de  ce  principe ,  le 
problème  d'une  législation  parfaite.  Que 
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que   côte    déserte    de    l'Amérique  ? 

Le  temps  a  fait,  dans  chaque  siè- 
cle, présent  de  quelques  vérités  aux 
hommes  ;  mais  il  lui  reste  encore 
bien  des  dons  à  nous  faire.  On  peut 
donc  acquérir  une  infinité  d'idées 
nouvelles.  L'axiome  prononcé  ,  ejiie 
tout  est  dit  et  pensé  ,  est  donc  un 
axiome   faux  ,    trouvé    d'abord   par 

de  choses  pareilles  on  croit  savoir,  et 
qu'on  répète  tous  les  jours  sans  les  en- 
tendre! Quelle  signification  différente  les 
mêmes  mots  n'ont-ils  pas  dans  diverses 
bouches  ! 

On  raconte  d'une  fille  en  réputation  de 
sainteté  qu'elle  passoit  les  journées  en- 
tières en  oraison.  L'évêque  le  sait;  il  va 
la  voir.  «  Quelles  sont  donc  les  longues 
*  prières  auxquelles  vous  consacrez  vos 
«f  journées  »?  —  «  Je  récite  mon  Pater, 
«  lui  dit  la  fille  ».  —  «  Le  Pater,  reprend 
«  l'évêque,  est  sans  doute  une  excellente 
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l'ignorance,  et  répété  depuis  par  Ten- 
vie.  Il  n'est  point  de  moyens  que 
l'envieux,  sous  l'apparence  de  la  jus- 
tice, n'emploie  pour  dégrader  le  mé- 
rite. On  sait ,  par  exemple  ,  qu'il  n'est 
point  de  vérité  isolée,  que  toute  idée 
nouvelle  lient  à  quelques  idées  déjà 
connues  ,  avec  lesquelles  elle  a  né- 
cessairement quelques  ressemblances  : 

m  prière  ;  mais  enfin  un  Pater  est  bienl6t 
«  dit».  —  «O  monseignear,  quelles  idée» 
«  de  la  grandeur,  de  la  puissance,  de  la 
«  bonté  de  Dieu  ,  renfermées  dans  ce& 
m  deux  seuls  mots ,  l'ater  noster  !  En 
«  voilà  pour  une  semaine  de  niédita- 
«  tion.  » 

J'en  pourrois  dire  autant  de  certains 
proverbes.  Je  les  compare  à  des  éche- 
veaux  mêlés:  en  tient-on  un  bout?  on 
en  peut  dévider  toute  la  mor.ile  et  la 
politique;  m.iis  il  faut  à  cet  ouvrage  em- 
ployer des  mains  bien  adroites. 

22. 
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c'est  cependant  de  ces  ressemblances 
que  part  l'envie  pour  accuser  jour- 
nellement de  plagiat  les  hommes  il- 
lustres nos  contemporains  (i).  Lors- 
qu'elle déclame  contre  les  plagiaires, 
c'est,  dit-elle,  pour  punir  les  larcins 
littéraires,  et  venger  le  public.  Mais  , 

(i)  Sous  le  nom  d'amour,  Hésiode, 
par  exemple  ,  nous  doone  à -peu-près 
l'idée  de  l'attraction;  mais  dans  ce  poëte 
ce  n'étoit  qu'une  idée  vague  :  elle  est,  au 
contraire  ,  dans  Newton  le  résultat  de 
combinaisons  et  de  calculs  nouveaux  j 
Newton  en  est  donc  l'inventeur.  Ce  que 
je  dis  de  Newton  je  le  dis  également 
de  LocKe.  Lorsqu'Aristote  a  dit ,  NihiL 
est  in  inteliectu  qiiod  non  prius  fuerit 
in  sensu  ,  il  n'attachoit  certainement 
pas  à  cet  axiome  les  mêmes  idées  que 
M.  LocKe.  Cette  idée  n'étoit  tout  au  plus 
dans  le  philosophe  grec  que  l'appercc- 
vance  d'une  découverte  à  faire,  et  dont 
Vhonneur  appartient  tn  entier  au  philo- 
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lui  répondroit-oii,  si  tu  ne  consultois 
que  rintérét  public  ,  tes  déclamations 
seroient  moins  vives  ;  tu  sentirois  que 
ces  plagiaires,  sans  doute  moins  esti- 
mables que  les  gens  de  génie  ,  sont 
cependant  très  utiles  au  public;  qu'un 
bon  ouvrage,  pour  être  généralement 

aophe  anglais.  C'est  l'envie  seule  qui  nous 
fait  trouver  dans  les  anciens  toutes  les 
découvertes  modernes.  Une  phrase  vuide 
de  sens,  ou  du  moins  inintelligible  avant 
ces  découvertes  ,  suftit  pour  faire  crier 
au  plagiat  On  ne  se  dit  pas  qu'apperce- 
Toir  dans  un  ouvrage  un  principe  que 
personne  n'y  avoit  encore  apperçu  c'est 
proprement  faire  une  découverte  ;  que 
cette  découverte  suppose  du  moins  dans 
celui  qui  l'a  faite  un  grand  nombre  d'ob- 
servations qui  menoient  à  ce  principe; 
et  qu'enfin  celui  qui  rassemble  un  grand 
nombre  d'idées  sous  le  même  point  de 
vue  est  un  homme  de  génie  et  un  inyan^ 
teur. 
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connu,  doit  avoir  été  dépecé  dans  une 
infinité  d'ouvrages  médiocres. 

En  effet ,  si  les  particuliers  qui  com- 
posent la  société  doivent  se  ranger 
sous  plusieurs  classes  qui  toutes  ont 
pour  en  tendre  et  pour  voir  des  oreilles 
et  des  yeux  différents,  il  est  évident 
que  le  même  écrivain,  quelque  génie 
qu'il  ait,  ne  peut  également  leur  con- 
venir ;  qu'il  faut  des  auteurs  pour 
toutes  les  classes  (i),  des  Neuville 

(i)  Je  rapporterai  à  ce  sujet  nn  fait  as- 
sez plaisant  Un  homme  se  faisoit  un  jour 
présenter  à  un  magistrat  ,  homme  de 
beaucoup  d'esprit.  «  Que  faites-vous?  lui 
M  demanda  le  magistrat».  —  «  Je  fais  des 
«  livres  ,  répondit-il  ».  —  «  Mais  aucun  de 
«  ces  livres  ne  m'est  encore  parvenu». — 
«  Je  le  crois  bien ,  reprend  l'auteur  ;  je  ne 
«  fais  rien  pour  Paris  Dès  qu'un  de  mes 
«  ouvrages  est  imprimé,  j'en  envoie  l'é- 
«  dition  en  Amérique  :  je  ne  compose 
«  que  pour  les  colonies.  » 
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pour  prêcher  à  la  ville  ,  et  des  Bri- 
daine  pour  les  campagnes.  En  morale 
comme  en  politique,  certaines  idées 
ne  sont  pas  universellement  senties, 
et  leur  évidence  n'est  point  constatée 
qu'elles  n'aient,  de  la  plus  sublime 
philosophie,  descendu  jusqu'à  la  poé- 
sie, et,  de  la  poésie,  jusqu'aux  ponts- 
neufs.  Ce  n'est  ordinairement  que  dans 
cet  instant  seul  qu'elles  deviennent  as- 
sez communes  pour  être  utiles. 

Au  reste  cette  envie ,  qui  prend  si 
souvent  le  nom  de  justice,  et  dont 
personne  n'est  entièrement  exempt, 
n'est  le  vice  d'aucun  état.  Elle  n'est 
ordinairement  active  et  dangereuse 
que  dans  des  hommes  bornés  et  vains. 
L'homme  supérieur  a  trop  peu  d'ob- 
jets de  jalousie ,  et  les  gens  du  monde 
sont  trop  légers  pour  obéir  long-temps 
au  même  sentiment:  d'ailleurs  ils  ne 
haïssent  point  le  mérite  ,  et  sur-tout  1p 
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mérite  littéraire  ,  souvent  même  ils 
le  protègent;  leur  unique  prétention 
c'est  d'être  agréables  et  brillants  dans 
la  conversation.  C'est  dans  cette  pré- 
tention que  consiste  proprement  l'es- 
prit du  siècle  :  aussi  n'est-il  rien  qu'on 
n'imagine  pour  échapper  en  ce  genre 
au  reproche  d'insipidité. 

Une  femme  de  peu  d'esprit  paroît 
entièrement  occupée  de  son  chien, 
elle  ne  parle  qu'à  lui  :  l'orgueil  des 
auditeurs  s'en  offense  ;  on  la  taxe 
d'impertinence  :  on  a  tort.  Elle  sait 
qu'on  est  quelque  chose  dans  la  so- 
ciété lorsqu'on  a  prononcé  tant  de 
mots(i),  qu'on  a  fait  tant  de  gestes 
et  tant  de  bruit:  l'occupation  de  son 
chien  est  donc  moins  pour  elle  un 
amusement  qu'un  moyen  de  cacher 

(i)  C'est  à  ce  sujet  que  les  Persans 
disent  :  «  J'entends  le  bruit  de  la  meule  , 
■  mais  je  ne  vois  pas  la  farine.  » 
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sa  médiocrité  :  elle  est  à  cet  égard 
très  bien  conseillée  par  son  amour- 
propre,  qui,  pour  le  moment,  nous 
fait  presque  toujours  tirer  le  meilleur 
parti  de  notre  sottise. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que 
j'ai  déjà  dit  de  l'esprit  du  siècle,  c'est 
qu'il  est  facile  de  se  le  représenter 
sous  une  image  sensible.  Qu'on  c  harge 
pour  cet  effet  un  peintre  habile  de 
faire,  par  exemple,  les  portraits  allé- 
goriques de  l'esprit  de  quelques  uns 
des  siècles  de  la  Grèce,  et  de  l'esprit 
actuel  de  notre  iiation.  Dans  le  pre- 
mier tableau  ne  sera-t-il  pas  forcé  de 
représenter  l'esprit  sous  la  figure 
d'un  homme  qui ,  l'œil  fixe  ,  l'ame 
absorbée  dans  de  profondes  médita- 
tions, reste  dans  quelques  unes  des 
attitudes  qu'on  donne  aux  muses  ? 
Dans  le  second  tableau  ne  sera-t  il 
pas  nécessité  à  peindre  l'esprit  sous 
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les  traits  du  dieu  de  la  raillerie,  c'est- 
à  dire  sous  la  figure  d'un  homme  qui 
considère  tout  avec  un  ris  malin  et  un 
œil  moqueur?  Or  ces  deux  portraits 
si  différents  nous  donneroient  assez 
exactement  la  différence  de  l'esprit 
des  Grecs  au  nôtre.  Sur  quoi  j'obser- 
verai que,  dans  chaque  siècle,  un 
peintre  ingénieux  donneroit  à  l'esprit 
une  physionomie  différente ,  et  que  la 
suite  allégorique  de  pareils  portraits 
seroit  fort  agréable  et  fort  curieuse 
pour  la  postérité,  qui,  d'un  coup- 
d'oeil,  jugeroit  de  l'estime  ou  du  mé- 
pris que  dans  chaque  siècle  on  a  dû 
accorder  a  l'esprit  de  chaque  nation. 

r  I  K    DU    TOME    CINQUIEME. 
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